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Z drukami „Gtsa. naród.'* J. Dobrzańskieg^o i E. Oronana, 



PRZEDMOWA. 



Oddawałem dzieło niniejsze, w pierwszem jego 
-wydania , do rąk publiczności z obawą , żeby czy to 
zbytnia jego obszerność, czy też wypowiadane bez 
ogródki zdania co do pisarza, z pewnśm bałwochwal- 

• 

stwem uwielbianego z jednój strony, z drugiśj zawsze 
traktowanego z uprzedzeniem i przesadną niechęcią, 
nie stały się powodem surowśj stąd i zowąd nagany. 
Przewidywania te nie zostały stwierdzone skutkiem; 
owszem miała ta książka powodzenie — nad zasługę. 
Dla tego też puszczam ją w świat i teraz głównój rze- 
czy w nićj nie zmieniwszy^ a tylko co do dat poszczegól- 
nych starałem się osnowę poprzedniego wydania w miarę 
materyałów, jakimi obecnie rozporządzałem , tu i owdzie 
iizupełnić albo sprostować. 

Materyałami, o jakich tataj wspominam, były mi 
listy, które od znajomych i przyjaciół Juliusza po wyj- 
;ściii już dzieła tego i z jego właśnie powodu otrzymywa- 
łem z szczegółami poprzednio nieznanymi. Szczególnie 
ważne były pomiędzy nimi notatki i objaśnienia, jakich 
dostarczył w kilku listach do mnie pisanych ś. p» 
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EaBtachy Jannszkiewicz , dokładnie obeznany ze wszy-- 
stki^m, co się działo w emigracyi, szczególnie w ko- 
lach literackich. Drngiśm takićm nader ważnćm źró- 
dłem był świeżo odszakany, własnoręczny Pamiętnik 
Słowackiego, o którego osnowie^ a nawet istnienin nic 
zgoła przedtóm nie było wiadomo. Pamiętnik ten był 
pisany w dwóch pierwszych latach pobytu Słowackiego- 
za granicą, t. j. w roku 1831 i 1832. Obejmował 
całe dzieje młodości poety, lata szkolne, uniwersy- 
teckie ^ i co po nich nastąpiło aż do chwili, gdzie te 
zwierzenia już autor pisał — po czóm zamiast Pamię- 
tnika był prowadzony już Dziennik, zapełniony zda- 
rzeniami bieżącymi z roku 1832, opowiadanymi pod ich 
bezpośrednióm wrażeniem. 

Wielce ubolewać należy, że ta praca Słowackiego 
doszła czasów naszych w skąpych tylko urywkach. 
Eto ją odszukał, skąd jój dostał — powiedzieć nie 
umiem. Wszystko, co się tylko znalazło, mamy oddru- 
kowane w krakowskim Przeglądzie Polskim z roku 1879' 
(w zeszycie za miesiąc lipiec). Otrzymała redakcya 
Przeglądu te szczątki od pana Wacława Gasztowta 
w Paryżu, a ten je zawdzięcza panu Hieronimowi Ży- 
choniowi, który mu ich do ogłoszenia udzielił; jak 
zaś pan Żychoń do nich przyszedł? nie powiedziano. 
Tyle tylko będzie pewnóm, że ten rękopis autentyczny, 
jakkolwiek do tak rychłych lat w życiu poety odnosi 
się f wyjść musiał z jego] papierów albo przed sam% 
jego dopiero śmiercią albo też nawet po jego już zgonie. 
Obejmował on bowiem w sobie oprócz tych pamiętniko-^ 
wych fragmentów także i brulion pierwszego ra- 
psodu Eróla-Ducha, zatóm dzieła będącego ostatnim) 
jego utworem i drukowanego pod sam już koniec życiai 
Juliusza. 
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Urywków odrębnych jest w tój ocalonśj pozosta- 
łości w ogóle cztery. Pierwszy urywek jest zatytuło- 
wany jako „rozdziałczwarty" (trzech pierwszych 
rozdziałów nie ma). Był on pisany w Dreźnie, dnia 17 
lipca roku 1831, a zawiera w sobie wspomnienia 
z pierwszego roku po przeniesieniu się ponownem matki 
poety do Wilna, t. j. z roku 1817. Potom następuje 
próżnia aż do „rozdziału dziesiątego". Ten 
rozdział powstał juz w Paryżu , był pisany dnia 20 
lipca roku 1832, a opowiada o rzeczach z roku 1827. 
Jedenastego i dwunastego rozdziału znowu nie ma. 
Znalazł się dopiero „rozdział trzynasty", opo- 
wiadający dzieje z końca roku 1827 i 1828: to było 
pisane dnia 22 lipca 1832. (Te daty co do postępu 
Pamiętników dają nam widzieć, jak szybko szła ta ro- 
bota : w dniu 20 lipca rozdział dziesiąty, w 22 
tegoż miesiąca już rozdział trzynasty — zatćm 
na czas między tymi dniami pośredni, t. j. na dzień 
21 lipca, przypada jedenasty i dwunasty rozdział!) 
Z trzynastym rozdziałem styka się bezpośrednio 
„czternasty", z wspomnieniami roku 1828 i po- 
czątku 1829 ; data nad tym — nb. niedokończonym — 
rozdziałem: „Paryż, 24 lipca 1832". — Dalszego ciąga 
Pamiętnika nie mamy ! Musiał on jednak być prowadzony 
co najmnićj aż do roku 1832, w którym zaczęły być no- 
towane zajścia współczesne , bieżące , w postaci już. 
Dziennika. 

Z tego Dziennika zostało kilka tylko kartek^ 
pisanych dnia 20, 21, 22, 23, 24 i 25 lipca roku 
1832. Szczegóły tu opowiadane jednakże są już albo 
pomniejszśj ważności albo też powtórzył je nasz autor 
w listach swoich do matki z owego czasu: tak na- 
przykład odwiedziny chorego przyjaciela swego Zien- 
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kowicza w Wersalu, o których pisał obszernie i prawie 
tymi samymi słowami w liście z dnia 30 lipca tegoż 
rokn. To upoważnia do wniosku, że w znacznćj mierze 
mamy pewnie w korespondencyi Juliusza i gdzieindziej 
pewien reflex jego zapisków w tym Dzienniku za- 
wartych. 



Pisałem dnia 13 czerwca, 1880 roku. 



Autor. 



PRZEDMOWA 

DO PIERWSZEGO WYDANIA. 



Oddając do rąk publiczności tę książkę o Jnlinsza 
Słowackim , uważam za potrzebne wytJómaczyć się , 
skąd mi przyszło na myśl pisać tak obszernie o czło- 
wieku, który w społeczeństwie zajmował tylko skro- 
mne stanowisko pisarza, a którego dziełom przy całśj 
ich genialności sam nieraz niedostatki wytykam. Że 
mnie z tśj strony będzie zaczepiała krytyka, o tśm 
wcale nie wątpię. Niechże przynajmniej — jeżeli nie 
rozbroi , to bodaj złagodzi surowość jej zarzutów 
szczere i otwarte opowiedzenie, jak ta praca moja po- 
wstała i w jakim celu była podjęta. Dała mi do niej 
główny powód oddana do rąk moich w odpisie kore- 
spondencya Słowackiego, prowadzona z różnymi oso- 
bami: z Zygmuntem Krasińskim, z Teofilem Januszew- 
skim, wujem poety, z Kornelim Stattlerem, znakomitym 
niegdyś profesorem malarstwa w Krakowie , a przede- 
wszystkiśm z matką. Do matki swojśj pisywał poeta 
nasz w stałych i częstych odstępach i zwykł jej był 
przez cały czas życia swego na emigracyi szczegółowo 
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zdawać sprawę ze wszystkiei^o, z czego się tylko życie 
jego splatało. Rozczytując ten nader znaczny zbiór li- 
stów (jest ich tyle , że zapełniłyby dwa spore tomy), 
nie mogłem się oprzćć w pierwszśj chwili urokowi , 
jaki wywiera to rzeczywiście bezprzykładne bogactwo 
wyobraźni, strumieniami rozlanśj w owych potocznych 
i poufnych rozmowach nieznanego zupełnie dotychczas 
z tśj strony wieszcza ; i porwany myślą , że to pra- 
wdziwy pamiętnik wewnętrznego życia poety, że to 
istna fotografia najskrytszych poruszeń serca — zamie- 
rzałem nakłonić koniecznie krewnych jego do bezzwło- 
cznego ogłoszenia t^j cał^j korespondencyi. Dalsze czy- 
tanie jednakże dało mi uczuć niebawem niestosowność 
tego żądania. Nie tylko bowiem czas obecny zdaje się 
być cokolwiek jeszcze za rychłym, żeby wszystko, co 
się w nićj mieści, bezwarunkowo można było drukować ; 
ale i tego nie mogę zataić, że kiedy się odczytuje zbiór 
listów cały w jednym ciągu jeden po drugim, doznawać 
się zaczyna z czasem przy tak wielkićj ich obfitości — 
znużenia. Ostatecznie bowiem każdy list jest tylko li- 
stem, choćby go pisał i genialny poeta! Doniesienia o 
bieżących potocznościach życia, o zdrowiu, kłopotach, 
powodzeniu itp. zajmują tu zawsze miejsce sobie wła- 
ściwe ; a nawet i najpoetyczniejsze ustępy nie mogą się 
nie powtarzać w podobnym ciągle sposobie. W skutek 
czego czytający te wynurzenia poufne traci coraz bar- 
dziej zmysł dla rzeczy prawdziwie niepospolitych, giną- 
cych w tym nawale powszednich konwencyjności. 

Nie uważając zatćm jak na teraz za pożądane, 
żeby korespondencya ta była drukowana w całości, a 
nie mogąc z drngićj strony i tego z przekonaniem swo- 
jćm pogodzić, żeby pojedyncze z listów urywki, wyjęte 
na chybi trafi ze związku, było właściwem dawać do 
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rąk pnbliczDoćci w sposób, jak to nczyniono naprzykład 
z listami Krasińskiego lat temn kilka : wziąłem sobid 
za zadanie zużytkować ten materyal inaczój. Postano- 
wiłem z osnowy listów rozwinąć wątek autentyczny 
życia Słowackiego tak mało komn znanego dotąd do- 
kładniśj ; a zapomocą lepiej rozwidnionego poglądu na 
koleje tegoż życia, rzucić też nieco światła i na jego 
dzieła. I oto w taki to sposób powstała książka ni- 
niejsza, poświęcona zarazem i biografii poety i kryty- 
cznemu rozbiorowi pism jego, w odniesieniu do całego 
ogółu ówczesnych usiłowań w literaturze naszćj, sta- 
nowiących jakby tło dla wyłącznego uwag moich przed- 
miotu. Przyznaję otwarcie, że kiedym się zabierał do 
t^j roboty, nie wystawiałem sobie , że się ona do tćj 
objętości rozciągnie. Nie ręczę nawet za to, czybym 
się był zabrał do niej, gdybym to był przewidywał. 
Ale zabrnąwszy raz w rzecz, i spostrzegłszy się , w co 
ja wszedłem, trochę zapóźno : nie chciałem się już co- 
fać po czasie. Prowadziłem tedy coraz dalćj naprzód 
pracę zaczętą, pocieszając się nadzieją, że cokolwiek 
się stąd wywiąże , nie będzie bez pewnego interesu a 
może i pożytku. Mianowicie zaś towarzyszyło mi w tem 
zajęciu to przekonanie , że warto jest przypatrzeć się 
choćby też raz jeden z bliska ... życiu Poety! Warto 
poznać w tym autentycznym, z własnych świadectw 
utworzonym obrazie, z czego to u natur wyjątkowych, 
noszących to chlubne miano , zazwyczaj splata się ów 
wątek uczuć, szałów, rzadkich pociech, częstszych bo- 
leści, niebiańskich natchnień i cierpień nieraz najdo* 
tkliwszychy który tłum ludzi, stojących u ich piedestału, 
nazywa późnićj sławnom życiem genialnego człowieka .. 
Tyle o tćm już pisano w romansach ! Każdy wystawia 
sobie stan duszy tych ludzi nadzwyczajnych — po 
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swojemu. Prawdy bezwzględnej nie może być nigdy 
w takich wymarzonych i tylko z własnój głowy bra- 
nych opisach. Otóż zdarzyła się sposobność, sposobność 
w literaturze naszśj do tej przynajmniśj pory jedyna, 
źe przy pomocy takiego zapasu własnoręcznych zwie- 
rzeń , wyrzeczonych w chwilach zawsze stanowczych, 
pod wpływem uczuć zbyt świeżych, żeby przypuszczać , 
że ten, co to pisał, fałdy swojej togi sztucznie drapo- 
wał i stawał w postaci człowieka, który pozuje... mo- 
żemy krok w krok, jak cień za ciałem towarzyszyć 
jednemu z podobnych ludzi przez cale pasmo dni jego 
i mieć jak na dłoni przed sobą całą genezę i dziejów 
jego jako człowieka i natchnień jego jako artysty. Dla- 
czegóż nie mielibyśmy korzystać z tej sposobności ? 
Nie miałżeby wizerunek taki mieć przynajmniej tyle 
wartości , co obrazy charakterów i opisy przygód wy- 
marzonych w fantazyi? 

Ale odeprze niejeden na to : przecież Słowacki 
nie był największym naszym poetą! jeżeli więc o to 
chodziło : to należało sobie wybrać kogoś takiego, któ- 
ryby sprawiedliwiej mógł tu służyć za pomnikowy posąg 
wieszczego usposobienia. — Prawda ! Autor Lilii We- 
nedy niewątpliwie miał coś w duchu swoim chorobli- 
wego. Między dziełami, których ostatecznie dokonał, a 
tą potęgą jego poetyckićj zdolności , która w pojedyn- 
czych tylko miejscach bije u niego całym blaskiem 
świetności , gdzieindzićj zaś już tylko „dymi przez 
słowa'', nie ma należytego stosunku. Z tćm wszystkiśm 
i ta anormalność, która nas w osobie jego uderza, nie 
był to symptom oderwany i czysto osobisty. To było 
znamię typowe czasu, to było cierpienie właściwe mnićj 
więcćj całćj tćj generacyi, do którćj Juliusz należał. 
Już przeto dla tćj jednćj przyczyny uważam życie 
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jego za przedmiot pod każdym względem godny głęb- 
szego rozpatrzenia. 

A zresztą — należy zawsze korzystać ze spo- 
sobności, jaka się właśnie nadarza. Mickiewicz nie zo- 
stawił po sobie takiego materyału do odtworzenia 
wizerunku całego swego żywota; dlatego też niejedna 
z źródeł jego natchnienia na zawsze dla potomnych 
pozostanie zagadką. 

— Obok Słowackiego, stawionego na pierwszym 
planie, umieściłem w obrazie moim cały chór osób ró- 
żnych współczesnych, z którymi łączyły go bliższe lub 
dalsze stosunki i o których często mówi w swojćj ko- 
respondencyi. Zdawało mi się, że nie mogą być obo- 
jętne szczegóły dotyczące ich doli, wpływów na nich 
działających i okoliczności , śród których żyli. Ściąga 
się to głównie do tych pisarzów naszych, co życie spę- 
dzili na wygnaniu. Jeżeli wreszcie szczegóły podobne 
wydają się może dzisiaj jeszcze pomniejszój wagi , nie 
będąc tak dalece nieznanymi rzeczami dla pokolenia 
dzisiejszego : to rozumiem , że nie będą bez interesu 
dla późniejszych, do których tradycye żyjące pomiędzy 
nami, dojdą tylko w drobnych okruchach. Cózbyśmy 
dziś za to dali, gdybyśmy tyle wiedzieć mogli naprzy- 
kład o znakomitościach naszych z Zygmuntowskiej epoki ! 
Byłaby to nielogiczność, rozbijać się za najdrobniejszymi 
wiadomostkami , jeżeli takowe dotyczą od dawna zga- 
słych — a za nic ważyć sobie wspomnienia dotyczące 
osób , których mogiły jeszcze w ziemi nie zaklęsły i 
zaledwie darnią porosły. Przyjdzie czas, że i te gro- 
bowce znikną z przed oczu żyjących, a wtedy będzie 
tem droższą wiadomość o wszystkich, którzy w ich 
głębi spoczęli... 



— Ze stroną opisową i historyczną dzieła mo- 
jego połączyłem i część krytyczną. I wytłómaczyć się 
muszę , dlaczego rozwodzę się tak obszernie nawet nie- 
raz nad takimi ntworami Słowackiego, którym sam 
wielkiego znaczenia artystycznego odmawiam. Dzieła 
tego poety, ' niesłasznie przez ogół mało poszakiwane, 
zaczęły od lat kilka ta i owdzie prawie znowa nad 
zasłagę i miarę entazyazmować pewną liczbę czytel- 
ników, zwłaszcza pomiędzy młodzieżą. Wedłng wszel- 
kiego podobieństwa do prawdy, będzie się to z czasem 
jeszcze powiększać. Przy takićj sprzeczności sądów i 
panktów widzenia — bardzo wiele zależy na tćm, 
ażeby sobie zdsić raz sprawę na usilniejszych stadyach 
opartą, tak ze zalet jako i przywar właściwych Sło- 
wackiema. Krótkie wyroki na nic się ta nie przydadzą. 
Doraźnie wypowiadane mniemania nikogo jeszcze nie 
przekonały o niczem. Zresztą wszelkie krytyczne roz- 
biory zdaniem mojćm wtedy tylko mogą być prawdzi* 
wie pożyteczne, kiedy nie ograniczając się do tego, 
ieby czy to naganą czy pochwałą wpłynąć na dulsze 
roboty krytykowanego pisarza, poraszają pytania się- 
gające donośno^cią swoją nieco po za zakres poraszo- 
nego właśnie przedmiotu. Niech mi się tu wolno będzie 
odwołać do wielkiej w takich rzeczach powagi. Kry- 
tyki Łessinga, w jego „Hamburskiśj Dramaturgii" ob- 
jęte, są ciągle jeszcze pouczające , chociaż mało która 
ze sztuk przez niego tam rozbieranych bywa jeszcze 
grywaną , a choćby tylko czytywaną przez kogo . . . 
Daleki jestem od chęci przypisywania moim kryty- 
cznym wywodom znaczenia, któreby je zbliżać mogło 
do mistrzowskich rozbiorów Łessinga ; ale godzi się 
każdemu iść w siady za człowiekiem , którego sposób 
się uznaje za godny naśladowania. 
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— Na zakończenie powiedzmy słówko, czy się 
godziło robić użytek, przeznaczony dla wiadomości całój 
publiki , z listów prywatnych. Poruszył to pytanie co 
do Mickiewicza niedawnymi czasy znakomity nasz kry* 
tyk Julian Klaczko i bardzo się stanowczo wyraził 
za tćm, że „ogłaszanie poufnych pism i listów znako- 
mitych w narodzie ludzi nie jest rzeczą ani tak nie- 
chybnie godziwą , ani też nad wszelką wątpliwość po- 
żyteczną, jak się to niejednemu wydaje/^ Hozróżniając 
pomiędzy ludźmi czynu, do których policzył poli- 
tyków, wojowników i dyplomatów, a mistrzami 
słowa i sztuki: uważa szanowny autor, że tylko 
pierwszych uważany być może i prywatny nawet ży- 
wot za godziwy przedmiot badań powszechnych, pod- 
czas gdy osobistość drugich radby on usunąć ile tylko 
być może z przed oczu ciekawych natrętów, a to dla- 
tego że biografia artystów i poetów bywa prawie za- 
wsze mikrografią ducha. 

Przyznaję chętnie, że mogą niewątpliwie zdarzać 
się wielkie przesady w nieoględnćm traktowaniu pry- 
watnych stosunków czyichkolwiek, czy tam kto walczył 
na świecie bronią, czy wreszcie piórem. Z t^m wszy- 
stkiem zdaje mi się , że jednak podnosić do reguły po- 
wszechnej zaleconej tu dyskrecja nie można. Koniec 
końcem , trudnoby było zaprzeczyć temu, że pospolicie 
dzieła poetów wtedy dopiero zaczynają być należycie 
zrozumiałe i pożyteczne dla wszystkich, kiedy się wie 
dokładnie, wśród jakich okoliczności one powstały, to 
jest kiedy się dobrze zna przebieg życia ich autora, 
A już to samo upoważnia do tego , aby się starać 
zbogacić biografią jego szczegółami jak najdokładniej- 
szymi skądkolwiek bądź. Zresztą i najszczytniejsza po- 
ezya, ażeby nie była próżnym blichtrem i tnmanem 
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dla niedoświadczonych, powinna być popartą życiem 
poety. Mam to przekonanie, źe narodowi słaży wszel- 
kie prawo do dochodzenia tego, co mu poeta daje : czy 
to szych, czy złoto szczere? czy przedewszystkióm 
wierzył on też w to wszystko, co słowami swymi 
wygłaszał, i czy sam źył podług tego? Gdzie bowiem 
rozdział nieprzeskoczny między pismem a czynami , 
tam zwykle i czyny liche i pisma wielce podejrzanśj 
wartości ! . . . A nakoniec nie zapominajmy i o owóm 
odwiecznym zdania, źe natura horret vacuum. Jak 
w świecie fizycznym, tak też i w biografiach znako- 
witych ludzi aż nadto często się zdarza, źe niezapeł- 
nione niczem próżnie lubią zapełniać się czćmkolwiek 
bądź : w rzeczach fizycznych zapełniają się wiatrem, a 
w ludzkich — ploteczkami. A te nie zawsze wypadają 
na korzyść osób, do których się ściągają. 
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ROZDZIAŁ PIERWSZY. 



Urodzenie poety — stów kilka o jego rodzicach — szkolne 
czasy — pierwsze objawy poetyckiego usposobienia. Pierwsza 
przyjaźń i pierwsza miłość. Byronizm. Pierwszy krok w iświat 
rzeczywisty — urzędowanie w Warszawie. Esiatę Łubecki, 
Dominik Lisiecki, Niemcewicz. Powstanie Listopadowe — 
pierwsze wystąpienie Juliusza jako poety. Wyjazd z kraju. 
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Wćród litewskiego grodu, w ciemnój szkolnój sali 
Siedziało dwoje dzieci — niezmięszani w tłumie. 
Oba we współzawodnój wykarmieni dumie, 
Oba wątłćj postaci, marmurowo biali. 
Młodszy wiekiem nadzieje mniejsze zapowiadał, 
Pierś mu się podnosiła ciężkióm odetcknieniem — 
Włos na czole dzielony na ramiona spadał 
I po nich czarnym, gęstym sypał się pierścieniem. 
Widać, że włos ten co dnia ręką dziewic gładką 
TJtrefiony, brał blaski dziewiczych warkoczy. — 
Ludzie nieraz «on umrze*^ mówili przed matką: 
Wtenczas matka patrzała długo w dziecka oczy 
I przeczyła z uśmiechem. Lecz w smutku godzinie, 
Kiedy na serce matki przeczuć spadła trwoga, 
Lękała się nieszczęścia, i myśląc o synie 
Nie śmiała wyrzóc : niech się dzieje wola Boga ! 
Bo w czarnych oczach dziecka płomień gorączkowy, 
Przedwcześnie zapalony, trawił młode życie..." 

Tom I. 1 



„Młodszy wiekiem", o którym mowa w tym 
wierszu, to właśnie nasz poeta. Powyższymi słowy 
sam on siebie opisał w wiersza zatytułowanym 
^jGodzina Myśli*, który był po raz pierwszy 
drukowany na końcu III tomu „P o e z y i** pary- 
skiego wydania. Godzina Myśli poświęcona jest 
wspomnieniom lat szkolnych, wspomnieniom pierw- 
szych marzeń, pierwszych rozczarowań, pierwszśj 
przyjaźni i pierwszśj miłości. Wiersz ten stanowi 
między materyałami, które mam przed sobą, naj- 
ważniejsze źródło do skreślenia wewnętrznego wi- 
zerunku Juliusza w tej właśnie życia jego epoce. 
Opowiadania osób, które pamiętają te czasy i na 
młodość jego patrzały, jakkolwiek ciekawe i zaj- 
mujące , nie potrafiłyby zastąpić tych zwierzeń 
z pierwszej ręki podanych; dostarczają bowiem 
tylko szczegółów do zestawienia samój zewnętrznćj 
strony tego obrazu. Drugiśm źródłem jest Pamię- 
tnik Juliusza, pisany w roku 1831 i 1832 już na 
emigracyi. Posiadamy z niego jednak tylko kilka 
urywków ocalonych, gdyż reszta zaginęła. Urywki 
te zamieszczono w roku 1879 w krakowskim 
Przeglądzie Polskim w zeszycie za miesiąc lipiec. 

Odbywał więc Juliusz szkoły „wśród litew- 
skiego grodu* — w Wilnie. Tutaj także spędził 
najrychlejszy poranek życia, nim jeszcze został do 
szkół oddany. Jednakże właściwym jego krajem 
rodzinnym, krajem, który tyle razy w pismach 
swoich z wyłącznóm przywiązaniem wspomina jako 
swoje krainę, 

„GTdzie po dolinach moja Ikwa płynie, 
Gdzie góry moje błękitnieją mrokiem — " 
nie była to Litwa, lecz Wołyń. Urodził się w Krze- 



mieńcu, dnia 23 siei^pnia ..LSOIL roku — z ojca 
Euzebiusza Słowackiego i matki Salomei z domu 
Januszewskiej. 

Ojciec jego zajmował wtedy jeszcze posad§ 
profesora języka polskiego w liceum krzemienie- 
ckiśm, którą z rąk założyciela tegoż zakładu, Ta- 
deusza Czackiego, otrzymał był już w chwili tśjże 
szkoły otwarcia. Me długo potem zamienił ją na 
profesurę uniwersytecką. Właśnie bowiem w tymże 
roku 1809 ogłoszono w akademii wileńskiśj kon- 
kurs na katedrę historyi literatury, czyli jak to 
naó wczas tam nazywano, na katedrę wymowy 
i poezyi. W dowód stosownego uzdolnienia do ob- 
jęcia tśj profesury, zażądano rozprawy „O sztuce 
dobrego w języku polskim pisania". 
W skutek tego — po upływie dziesięciomiesię- 
cznego przeciągu czasu, tyle go bowiem dozwo- 
lono do wykończenia żądanój pracy — zostało 
do Wilna nadesłanych kilka rozpraw tćj treści. 
Była pomiędzy nimi i praca profesora z Krze- 
mieńca. Po rozpoznaniu wad i zalet wszy- 
stkich pism nadesłanych , komisya rozpoznawcza, 
z profesorów akademii złożona, do którśj przede- 
wszystkióm należeli sławny Godfried Grodek, pro- 
fesor filologii, i rektor uniwersytetu Jan Śniadecki, 
przyznała stanowcze pierwszeństwo Euzebiuszowi 
Słowackiemu. W skutek tego nastąpiło w roku 1811 
ostateczne powołanie jego na katedrę i przeniesie- 
nie się rodziców poety naszego do Wilna. 

Zawód Słowackiego jako profesora wszechnicy 
był tem użyteczniejszy, że przypadł na czasy, gdzie 
konieczna potrzeba tój profesury coraz dotkliwiej 
czuć się dawała. Przez cały ośmioletni ciąg trwa- 
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nia odrodzonego pod kuratoryą księcia Adama Czar- 
toryskiego uniwersytetu wileńskiego aż do owśj 
chwili, przez cały czas od roku 1803 do 1811, ka- 
tedra poezyi i wymowy ciągle tam wakowała. Nauk 
tych nie wykładał tam aż potąd żaden nawet za- 
stępca profesora. Wzywano wprawdzie ze strony 
uniwersytetu od czasu do czasu różne co sławniej- 
sze w epoce owej znakomitości literackie i na- 
ukowe do objęcia rzeczonej posady: powoływano 
na nią najprzód Kopczyńskiego, później Karpiń- 
skiego, a dalój Niemcewicza, nakoniec Franciszka 
Xawerego Dmochowskiego i Woronicza. Lecz wszy- 
stkie te kandydatury rozbijały się o jakieś już to 
polityczne , już osobiste i uboczne trudności , tak 
iż dopiero więc w roku 1811 zasiadł na tej ka- 
tedrze po raz pierwszy Słowacki. Był to mąż 
wielce oczytany i światły. Wprawdzie więcój on 
wykształcenie swoje zawdzięczał własnym swoim 
usiłowaniom, aniżeli mistrzom jakim i zakładom 
naukowym głośniejszej sławy. Za granicą bowiem 
za młodu na żadnych akademiach nie bywał. Kra- 
jowe zaś szkoły, w których się kształcił, w tam- 
tych jeszcze czasach zbyt wysoko nie stały. Po- 
mimo tego wszelako, przy gorliwóm pełnieniu obo- 
wiązków, przy rzetelnśm zamiłowaniu tak powie- 
rzonego sobie przedmiotu, jako i młodzieży, działał 
Słowacki w zakresie swoim z wielkim dla niej 
pożytkiem. Co większa, starał się i posunąć dalej 
same naukę , którą miał sobie poruczoną , jak o tem 
najlepiej świadczą pozostałe jego pisma.*) Jak wia- 



*) Pisma Euzebiusza Słowackiego wyszły w 4 tomach, 
w kilkanaście lat po zgonie autora, w Wilnie r. 1824—26. 



domO) próbował on sił swoich nawet i na polu 
poezyi. Mianowicie wiele tłómaczył, np. Hen- 
ryadę Woltera i różne ustępy z dzieł kilku 
poetów łacińskich. Ułożył wreszcie dwie tragedye 
oryginalne niezgorszym wierszem, t. j. Mendoga 
i Wandę. Sztuki te pisane są wprawdzie zu- 
pełnie jeszcze na sposób francuski, czyli jak to 
zwykle nazywamy, klasyczny; jednakże pamiętać 
tu należy, że takie to już wtedy były u nas w tej 
mierze powszechne wyobrażenia. Nikt w tym ro- 
dzaju literatury nie pisał inaczej za Księstwa 
Warszawskiego. W każdym razie tedy działanie 
takiego profesora, wśród grona dzielnej litewskiej 
młodzieży, obiecywało Wilnu jeżeli nie takie plony, 
jakie się — dzięki innym okolicznościom — oka- 
zały w późniejszych latach, kiedy to liczył się da 
uczniów uniwersytetu Zan i Mickiewicz , to zawsze 
jednak zapowiadało ono rzetelne i przeważne ko- 
rzyści. Do ziszczenia ich zupełnego atoli nie przy- 
szło ; W3 trzy już bowiem lata po przeniesieniu się 
swojem do Wilna, t. j. w roku 1814, zakończył 
profesor życie. Umarł przedwcześnie, w czterdzie- 
stym drugim roku wieku, na piersiową słabość^ 
która o wiele rychlej wycieńczała już siły jego. 

Tyleśmy mieli do powiedzenia o ojcu. 

Co się tyczy matki, to opowiadania wszy- 
stkich, którzy ją znali, w tem się zgadzają, że 
jeżeli które z rodziców usposobieniem swojóm 
mogło wpłynąć na ów wyższy i excentryczny na- 
strój ducha Juliusza, to rozumieć to należy wła- 
śnie o matce, która też w nim całe swoje szczęście 
widziała. Był on dla niśj jedynym celem życia, 
jej dumą, j6j nadzieją, j6j wszystkiśm na ziemi. 
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Ze strony syna także niemniejsze było przywiąza- 
nie do matki. Od pierwszego dziecięctwa swego aż 
do zgonu — przez wszystkie życia koleje, czy to 
pod jfej okiem wzrastając, czy trawiąc na wygna- 
niu długie lata samotne, zawsze on ją z głębi 
serca, rzewnie, wyłącznie i niemal bym rzekł reli- 
gijnie czcił i miłował. Już same listy jego do niej 
pisywane przekonywają, że nie miał on przed nią 
nigdy nic skrytego, nic coby w jakikolwiek sposób 
zakrawało na tajemnicę. Z szczerą ufnością dzie- 
cięcia i ze swobodą przyjaciela zwierzał on j6j 
się z każdej pociechy i nadziei , z każdej boleści 
i troski , ze wszystkich uczuć , rojeń , a czasem 
nawet i szaleństw drażliwego swego usposobienia. 
Ale bo była też to osoba rzadkiśj giętkości ducha. 
Łączyła w sobie własności, których harmonijne, 
miłe dla wszystkich otaczających połączenie w jednój 
osobie tylko się rzadko kiedy i chyba wyjątkowo 
spotyka. Łatwa, potoczna, nadzwyczaj żywa, a je- 
dnak czująca głęboko i z natury jakiegoś już 
tęskniejszego nastroju — pociągała ona ku sobie 
każdą szlachetniejszą naturę. Zawsze potrzebując 
czegoś takiego koniecznie, coby jój myśl żywszem 
napełniało zajęciem, brała udział we wszystkióm, 
co ją otaczało, i znajdowała w sobie nawet dla 
rzeczy małych dość tój skrzętnój drobnostko wości, 
która naturze niewieściój dodaje tyle powabu, je- 
żeli się z nią kojarzy zmysł i głębsze wyrozumie- 
nie także i dla spraw wyższych, dla spraw wyni- 
kających z obowiązków matki, obywatelki, chrze- 
ścijanki... Matka Juliusza wszystko to w sobie 
godziła. Sercem i wykształceniem stawiona prawie 
na równi z duchowem stanowiskiem syna, odgady- 



wała mimowiednie, a często i pojmowała świado- 
mie tajne nieraz intencye jego poetyckich utworów. 
I nie tylko nie ukrywała przed nim swojego zdania 
o wszystkiśm, cokolwiek jej przedłożył; ale niekiedy 
nie szczędziła mu i wyraźnśj nagany, jeżeli rzecz 
nie zupełnie smakowi j6j zadość czyniła. Nagany 
takie przyjmował Juliusz od niej — może od niśj 
jednej — z bezwarunkowem poddaniem... Słowem, 
była pomiędzy tymi dwiema naturami jakaś taje- 
mnicza a szczególnie ścisła sympatya. Wielu zaś 
dostrzegało nawet pewnego wręcz podobieństwa po- 
między matką a synem, które im też tłómaczyło 
niejedne stronę skądinąd dziwnie uderzającą w cha- 
rakterze poety. A jeśli w dalszych ustępach życia 
Juliusza rysy tego podobieństwa coraz więcej się 
zacierały, a wychodziły natomiast na wierzch pod 
niejednym względem różnice: — to było to sku- 
tkiem dyametralnie odmiennych życia kolei, jakie 
Każde z nich przechodziło. A krom tego było to 
następstwem i tej jeszcze okoliczności, że poety- 
czne usposobienie matki było oczywiście więcej 
biernóm, a kierowało niem przedewszystkióm serce, 
swobodnie i miłościwie na świat zewnętrzny zwró- 
cone : podczas gdy fantazya poetyczna syna, w sobie 
zamknięta, twórcza, lecz dumna, brała raczój z sie- 
bie samej pęd ku wszystkiemu, w czem się miała 
objawić, nie wiele dbając o świat i ludzi i o całe 
otoczenie zewnętrzne. 

Po zgonie Euzebiusza Słowackiego, osierociała 
wdowa opuściła Wilno i przeniosła się z jedynem 
dziecięciem swojóm, pięcioletniem naówczas, napo- 
wrót w strony swoje rodzinne. Osiadła na nowo 
w Krzemieńcu, w domu rodziców swoich Janu- 



8 



szewskich, którzy stale w tśmże mieście zamie- 
szkiwali. Po upływie trzech lat jednakże poszła 
powtórnie za mąż. Oddała rękę doktorowi Bńcu^ 
znowuż profesorowi uniwersytetu wileńskiego w wy- 
dziale lekarskim. Dr. Bócu był także wdowcem 
i miał dwie córki niedorosłe, potrzebujące macie- 
rzyńskiej opieki, Alexandrę i Hersylią. Oto, co 
o tern drugiśm swojfej matki małżeństwie zapisał 
Juliusz w Pamiętniku swoim, w kilkanaście lat 
późnifej kreślonym: 

„1817 roku w sierpniu przyjechał do Krzemieńca 
profesor Bóeu w zamiarze ożenienia się z moją matką» 
Zdecydowali się rodzice (Januszewscy), już to żeby na 
przypadek ich iśmierci miała opiekuna, jaż dla mojćj 
edukacyi, która w Wilnie mogła daleko lepiej być przed- 
sięwziętą. Trzema dniami przed ślubem dowiedziałem . 
się o tem; myśl wyjazdu do Wilna bardzo mnie ucie- 
szyła. Pamiętam ślub mojej matki o godzinie 9 wie- 
czorem w ' kościele licealnym. Mała liczba przyjaciół 
była przytomna. Widząc moje matkę płaczącą serdecznie, 
i ja także płakałem. Przy końcu sierpnia wyjechaliśmy 
do Wilna. Miałem wtenczas lat 8. Wilna nie pamię- 
tałem zupełnie. Panny Bścu, Olesię i Hersylkę, a teraz 
siostry moje,*) zastałem w Dąbrowni: ledwo mogły 
dostrzśc małego swego przyjaciela, tak byłem mały i 
szczupły. Obraziłem zaraz jedne z nich zgryźliwą jakąś 
uwagą. Przy wieczerzy opowiadałem w zapale jakąś 
komedyą, tak że aż wstałem od stołu, łącząc do opo- 



*) Do tych to więc sióstr przyrodnioli Juliusza odnosi 
się owo miejsce w przytoczonym powyżej ustępie z Go- 
dziny Myśli o dziewicach |,gładkiemi dłońmi trefiących 
co dnia czarne włosów jego pierścienie'^. 



wiadania dziwaczne gęsta. Przybywszy do Wilna, za- 
raz pobiegłem do mego małego ogródka. Potem z matką, 
odwiedziłem grób mego ojca na Eossie : klęcząc na 
kamieniu, zmówiłem pacierz i płakałem, bo o łzy u mnie 
nie było trudno"... (Przegląd Polski, lipiec 1879, 
str. 32). 

O szkolnych czasacli i pierwszej młodości 
Juliusza niewiele mam do powiedzenia. Tyle mi 
tylko wiadomo, że miało to być miłe dziecię, o 
pięknej ale bladej twarzyczce — nikłe ciałem 
i zawsze słabowite. W czwartym roku życia odbył 
ciężką, kilkomiesięczną, nader niebezpieczną sła- 
bość, z której go ledwie przywrócono do zdrowia. 
Tern rychlej się za to obudzać w nim zaczęły du- 
chowe siły i niepospolite jak na wiek jego zdolności. 
Za życia jeszcze ojca zaczęto go uczyć czytać. 
Elementarzem jego, t. j. książką w dosłownem zna- 
czeniu pierwszą, w której poznawał litery, były 
Bajki Krasickiego. Potem dana mu była do ręki 
Iliada Homera w przekładzie Dmochowskiego. 
Dziwili się wszyscy, że to czytanie sprawiało temu 
dziecku przyjemność i że wyobraźnia jego zdążała 
za tymi obrazami wieszcza starożytnego. Po prze- 
czytaniu Iliady, brał się do różnych innych ksią- 
żek, a dowiadywał się ciągle, czy nie ma jeszcze 
innego takiego dzieła, jak Iliada. Matka obie- 
cała mu dać Eneidę Wirgilego. „Z jakąż nie- 
cierpliwością czekałem tej książki! Dostałem ją 
nakoniec, lecz mamże wyznać? Znudziła mnie 
okropnie i dotąd jeszcze (pisał to w roku 1831 
w Dreźnie w Pamiętniku swoim) usypiające ma 
dla mnie skutki, gdy Iliada Homera i dziś mnie 
jeszcze zachwyca"*... 
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To czytanie Iliady i Eneidy przypada na 
lata już wileńskie , w ciągu których Juliusz po- 
bierał najpierw w początkowych przedmiotach 
naukę prywatnie w domu, a potem został oddany 
4o szkół publicznych. W szkołach objawiała się 
we wszystkióm znowu pewna przedwczesność całśj 
jego organizacyi duchowej. Objawiała się zaś nie 
tyle w postępach naukowych, chociaż i pod tym 
względem liczył się zawsze młody Słowacki do 
-celujących uczniów; ale daleko więcej uderzała 
każdego jakaś dziwna skłonność do samotnych 
marzeń, jakaś tęskna fantastyczność chłopczyny. . . 

Jak wiadomo , lata 1818 — 1824 w obrębie 
akademii wileńskiśj — stanowić będą na za- 
wsze w dziejach umysłowości naszej czasy opro- 
mienione urokiem najpiękniejszych wspomnień i 
nigdy niezapomnianych zdarzeń. Zdarzenia te się- 
gały daleko po za zakres urzędowej że tak powiem 
instrukcyi naukowej. Był to brzask nowej ery 
w myślach i pieśniach — świtanie nowego życia, 
życia rdzennie narodowego. Co tylko z młodzieży 
żjlo duchowo, podzielało ten prąd powszechny. 
Promienie jego dosięgały i niższych szkół, z wyso- 
kości katedr akademickich. Poezya była jakby 
symbolem tych wszystkich uczuć, które młodzież 
łączyły. Świeża sława Mickiewicza i jego rówien- 
ników silnie działała i na najmłodszych wycho- 
wańców szkolnych zakładów litewskich. A jeżeli 
na kim wywierało to wszystko potężne, wstrząsa- 
jące wrażenie, to na Juliuszu. Oddźwiękła w sercu 
jego ta struna poetyczna, która i bez tego już 
w duszy jego była napięta. Żądza wielkiej autor- 
^kiśj sławy zaczęła go już nawiedzać w dziecin- 
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stwie. Niejednokrotnie on sam o tern wspomina 
w listach swoich do matki, pisanych już w pó- 
źniejszym wieku na emigracyi. — wDroga moja — 
mówi do niej n. p. w liście z dnia 25 stycznia 
1845 roku — ja ośm lat mając przysiągłem Bogu 
w kościele katedralnym, że nie będę przed grobem 
moim niczego żądał — a za to za grobem o wszy- 
stko się upomnę*... — Albo w innym liście: — 
„W dzieciństwie, kiedy byłem exaltowanie na- 
bożny, modliłem się do Boga często i gorąco, żeby 
mi dał życie poetyczne, choćby zresztą najnę- 
dzniejsze, — żebym był pogardzony przez cały wiek 
mój — i tylko żeby mi za to dał nieśmiertelną 
sławę po śmierci"... A w owym poemacie, z któ- 
rego ustęp daliśmy na czele obecnego rozdziału, 
wręcz wyznaje mówiąc o sobie, że 

„Dziecko z czarnymi oczyma, 
Młodsze wiekiem, natchnieniom dało myśl skrzydlatą 
I wypadkami myśli żyło w siódmym niebie. 

Więc przeczuł, źe marzeniom da kiedyś wyrazy, 
Że się zapozna myślą z myślnym ludzi tłumem. 
Ma przed sobą krainę duchów do zdobycia''... 

W ogóle tedy cały tryb spędzonego jego dzie- 
ciństwa, wszystkie jego zabawy, zajęcia, stosunki 
i zapędy okazują nam się w obrazie, który jak 
upoważniał do najpiękniejszych nadziei o tem 
dziecku, tak też mógł wzbudzać i pewne obawy o 
jego dalsze koleje... Jeżeli bowiem dumnie i poe- 
tycznie to brzmi, powiedzieć o kim , że cały jego 
życia poranek nie był taki, jak zwyczajnych ludzi : 
to z drugiej strony wiele prawdy i w tem być 
mogło, co później sam on wyrzekł o sobie z goryczą 
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W jednym z listów do matki (Paryż r. 1832): — 
„Darujcie mi, bo ja w dzieciństwie kształciłem się 
tak, abym nie był podobnym do ludzi — a teraz 
dopiero pracuję nad sobą, aby być podobnym do- 
człowieka**... 

Teraz trzeba nam tu wspomnieć o dwóch oko- 
licznościach nader ważnych w jego wieku młodzień- 
czym i bynajmniej też nieprzepomnianych przez, 
poetę w Godzinie Myśli. Jedną okolicznością, 
taką była przyjaźń najściślejsza, idealna, dozgonna, 
jaką był zawarł od pierwszych ławek szkolnych 
z pewnym starszym od siebie kolegą. Pamięć jego 
często mu była przytomna w późniejszym nawet 
wieku, na emigracyi. Nieraz w listach swoich o 
nim wspomina. Jego to też i wtedy miał na myśli, 
kiedy mówił o owem dwojgu dzieci, nie z mie- 
szanych w tłumie, w szkolnej sali obok siebie 
siedzących. Jednem z tych dzieci był to, jak już. 
wiemy, sam Juliusz. Drugiem zaś był ów jego przy- 
jaciel. Imię mu było Ludwik. 

„Włosy miał jasne, kolor oczu lazurowy, 
Ludzie na nim nadzieje budowali szczytne. 
Pożerał księgi, mówił jak różne narody. 
Do licznych nauk dziwnie palące czuł głody — 
Trawił się. — Jego oczy ciemne i błękitne, 
Jak polne dzwonki, łzawym kryształem pokryte 
I godzinami myśli w nieruchomość wbite, 
Tonąc w otchłań marzenia, szły prostymi loty 
Za okresy widzenia, za wzroku przedmioty**... 

A zatem i Ludwika usposobienie nie było 
takie, jak reszty uczniów, których oni obydwaj 
nazywali też — tłumem. Miało ono wiele podo- 
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Weństwa do natary Juliusza, tylko że tu senty- 
mentalizm już wyraźnie był chorobliwy. Kiedy bo- 
wiem młodszy przyjaciel, Juliusz, jako poeta snuł 
sobie rojenia jakieś napowietrzne i tylko w sferze 
idealnej : tymczasem Jego towarzysz większy nauką 
i laty", odnosił się w swoich nieokreślonych cier- 
pieniach duszy bezpośrednio do otaczającego go 
świata rzeczywistego, czyli jak się wyraża nasz 
autor, „nigdy od krain myśli nie odłamał 
życia, sprzągł razem i powiązał dwa nie- 
zgodne światy". Z czego atoli takie tylko wy- 
nikały następstwa, że 

„Jako posągom nieraz braknie w rysach duszy: 
Posągom jego myśli brakowało ciała. 
Więc nieraz go śmiech ludzi, śmiech, co czucia głuszy, 
Budził — i rzeczywistość zimna roztrącała*'... 

Był to zatśm najzupełniejszy Werteryzm, 
czyli owa to sentymentalna schorzałość i wycień- 
czenie ducha, które szczególniej Niemców za młodu 
nawiedza i które oni technicznym terminem zwykli 
nazywać Weltschmerz. — Młodzieńcem tym 
był Ludwik Spitznagel, syn Ferdynanda Spitznaglą, 
profesora wileńskiego w fakultecie lekarskim. Ry- 
chły koniec jego życia był bardzo smutny, a na- 
stąpił z przyczyn równie niedocieczonych , a przy- 
najmniej nieokreślonych, jak i posępność całego 
życia nie miała właściwie żadnego określonego po- 
wodu. Po ukończeniu szkół wileńskich Ludwik za- 
pragnął słuchać „wieków tajemnicy, wymó- 
wionej niepewną twarzą hieroglifów**, 
t. j. odbyć podróż na Wschód, zwłaszcza do Egiptu. 
To mu poddało myśl poświęcenia się służbie pu- 
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blicznej w zakresie dyplomacji. Udał się przeto 
do Petersburga dla dokończenia nauk i przykładał 
się tam przez trzy lata szczególnie do oryentalnych 
języków. Przygotowany wreszcie najzupełniej do 
rozpoczęcia kary ery, jaką sobie sam obrał, przy- 
dzielony już do poselstwa jadącego »w piramid 
krainy** w charakterze dragomana tegoż posel- 
stwa, zajechał jeszcze na Litwę, ażeby się po- 
żegnać z rodziną i przyjaciółmi. — »Gdy prze- 
jeżdżał przez Wilno (są słowa poety naszego w je- 
dnym z odszukanych urywków jego Pamiętnika, 
obacz Przegląd Polski str. 34^, odnowiła się nasza 
przyjaźń. Napisałem mu do sztambucha wiersze, 
które go zachwyciły, z których cztery tylko (wiersze 
pamiętam). Odjechał nareszcie, wesół z otwierają- 
cych się przed nim nadziei. Wojaż ten był jakby 
początek romansu dla niego — ale myśl samobój- 
stwa ulatywała nad nim. Przyjechał do Snowia 
(majętności Rdułtowskich zaprzyjaźnionych z rodziną 
Ludwika), gdzie kochał się zapamiętale w dwunasto- 
letniej dziewczjmie. Kilka dni przy tem dziecku 
przepędził — nakoniec przyszedł dzień odjazdu, 
zaszły konie pocztowe. Ludwik pożegnał się z ko- 
chanką, z ojcem kochanki^ i żartując niby, rzekł 
do ostatniego : — „Czy wiesz , że ja podług Galla 
mam organizacyą samobójstwa?" — „Być może, od- 
powiedział R., ale się pewno nie zabijesz." — 
Ludwik wyszedł do pokoju, w którym mieszkał. 
Po chwili usłyszano strzał z pistoletu. Wpadłszy 
do pokoju ludzie, znaleźli go bez czucia, nieżywego : 
strzelił w samo serce. Mogiła jego na polu... Zo- 
stało mi po Ludwiku smutne wspomnienie; mam 
i chowam religijnie jego tłómaczenie poematu arab- 
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skiego pod tytułem »Szanfary", lepsze daleka 
od tłómaczenia Mickiewicza (?! pisał to Słowacki 
w Paryżu dnia 20 lipca 1832 roku). Kiedyś może 
napiszę życie tego młodego człowieka. Był to kwiat 
piękny, który nie dał owocu. Wiersze jego, w moim 
dziecinnym sztambuchu napisane, są piękne prze- 
czuciem i smutkiem. Oto są: 

Po długich latach, gdy wiek sił ukróci, 
GWy będziesz myślą w drogiśj przeszłości się stawił, 

Wspomnij na przyjaciela, który cię zostawił, 
Jak przeszłość zniknął — jak przeszłość nie wróci." *) 

Otóż taki to był koniec tego kolegi i przy^ 
jaciela poety. Zdarzenie to zaszło w roku 1826. 
Wnosząc z wszystkiego, zdaje się, że cała ta jego 
rozpacz nie miała żadnej realnej przyczyny. Ogólny 
niesmak życia , excentryczny rozstrój w umyśle, 
zwątpienie — a bezpośrednio może i brak odwagi 
do rozstania się na czas nieokreślony z tą miłą 
ziemią rodzinną, która go właśnie z takim urokiem 



♦) Te cztery wiersze wchodzą w skład i Godziny 
Hjśli, dosłownie powtórzone. (Wydanie ostatnie lwowskie 
z roku 1880, tom I. str. 25). 

Przytoczę tu jeszcze , co o Ludwiku Spitznaglu znaj- 
duję w notatkach ml udzielonych przez Eustachego Janusz - 
kiewicza: — „Bywałem u państwa Bćcu i Spitznaglów, bo 
z Ludwikiem łączyła mnie przyjaźń. Bazem z nim z klasy 
y gimnazyalnćj przeszliśmy do klasy VI, i najmłodsi ze 
wszystkich wpisujących się na listę uczniów uniwersytetu 
(mieliśmy lat 15), przez wyłączny przywilej jako „celujący 
z celujących^ ze wszystkich przedmiotów, po okazaniu na-> 
szych patentów zostaliśmy przyjęci".,. „Ludwik zastrzelił się^ 
w Snowiu u Bdułtowskioh ; bo niby się kochał w pannie 
marszałkównie , w którdj był rozkochany inny młody czło- 
wiek, a przyjaciel Ludwika.'' 



16 



w domu przyjacielskim żegnała — oto prawdopo- 
dobnie najwłaściwszy powód postanowienia, jakie 
Ludwik przywiódł do skutku, skoro tylko mu przy- 
szło stawić pierwszy krok w zakresie rzeczywi- 
stego świata i praktycznego zawodu. Taki brak 
odwagi męskiój może świadczyć o rzewności serca, 
o głębi uczuć, o idealności całej natury tego nie- 
szczęśliwego młodzieńca. Dowodzi jednak i tego, 
że mimo tych wszystkich zalet odłogiem tam za- 
legała i zeru się musiała równać ta silna prak- 
tyczna zdolność, ta energia woli, ta chęć dokona- 
nia czegoś pożytecznego na świecie, coby go zbli- 
żyć mogło do wymarzonego ideału, słowem ta cała 
druga siła umysłu, bez rozwinięcia której senty- 
mentalizm najpoetycżniejszy, najczystszy — ani lu- 
dziom ani sobie na nic się przydać nie może. 

Źe ścisłe, codzienne, nierozdzielne pożycie 
z rówiennikiem tak excentrycznego usposobienia, 
i to jeszcze w '^latach, gdzie wszelkie wpływy naj- 
silniej się w umysł wrażają , nie mogło zostać bez 
następstw dla towarzysza młodszego laty i 
mniejsze, jak on sam o sobie rozumiał, zapo- 
wiadającego nadzieje: to pojmie każdy. 

Trwalsze jeszcze ślady w nastrojeniu ducho- 
wem naszego poety mogło zostawić po sobie inne 
uczucie, uczucie donioślejszego jeszcze znaczenia, 
aniżeli przyjaźń, a które zaznał także już w latach 
szkolnych — miłość. 

Przez owe trzy lata, gdzie się Ludwik po- 
święcał w Petersburgu nauce języków wschodnich, 
dziecko z czarnymi oczyma 

,,Poznalo miłość. — Pierwszą i ostatnią była — 
I najsilniejsza z uczuć' 



• •• 
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Ale nim przywiodę dalsze wyrazy poświęcona 
temu wspomnieniu, nie od rzeczy będzie udzielić 
tu kilka szczegółów, bez wiadomości których dalsze 
opowiadanie nie byłoby zupełnie jasnśm. Owoż 
rzetelne fakta co do tego epizodu pierwszej mi- 
"łości były następujące : 

Rodzina profesora Becu zostawała w najścir 
41ejsz6j zażyłości z domem Jędrzeja Śniadeckiego, 
także profesora akademii. Przyjaźń mianowicie 
między córkami jednśj rodziny a drugiśj była tego 
rodzaju, że czy to w mieście, czy na wsi (podczas 
wakacyi), , było to jakby jedno grono prawie nigdy 
nierozdzielne. Juliusz, młodszy wiekiem od panien, 
do grona tego oczywiście także należał i tem swobo- 
dniej się w niśm poruszał, że był niejako Benia- 
minkiem pomiędzy nimi wszystkimi. Wiedzieć zaś 
trzeba, że jak w tylu innych względach okazywała 
się w chłopcu pewna przedwczesność, tak też i to 
w nim uderzało , że piękne rysy twarzy kobiecej 
sprawiały na nim już w owych latach czar jakiś 
niewysłowiony. Był on zdolny godzinami całymi 
siedzieć u stóp jakiej choćby t6ż niekoniecznie 
młodfej osoby i wpatrywać jej się w oczy, jeżeli 
te oczy miały dla niego urok. Widać wrodzony mu 
już był pewien idealny, artystyczny, platoniczny 
pociąg do niewieścich piękności, bez względu na 
wiek i tym podobne okoliczności uboczne. Otóż 
jedna z córek owego domu zaprzyjaźnionego z ro- 
dziną Juliusza, Ludwika, zaczęła sama może o tern 
nie wiedząc, obudzać w nim coraz żywsze zajęcie. 
Zajęcie to było oczywiście bez wzajemności ; panna 
była bowiem znacznie od niego starsza, więc uwa- 
żała go w porównaniu ze sobą za dziecko, a jego 

Tom I. ^ 
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zapały za dzieciństwo, za dziwactwo, za szał po- 
etycznej fantazyi, którym sig w najlepszym razie 
czas jakiś pobawić można, ażeby go potem zimną, 
przyjacielską perswazyą przywołać do równowagi* 
Nie przeszkadzało to wszelako bynajmniej zaro- 
dowi uczuć, raz w sercu chłopca zbudzonych, roz- 
wijać się coraz więcej, tak iż w 17 roku życia 
rozgorzał całą namiętnością rozkochanego po raz 
pierwszy młodzieńca. 

Jeżeli się godzi polegać na opowiadaniach, po- 
dług których przedstawiam te stosunki: powierz- 
chowność osoby, o której mowa, nie miała w sobie 
nic tak nadzwyczajnego. Była to twarz pełna wy- 
razu i życia — miła, świeża, o czarnych oczach 
przy płci białój i delikatnśj — lecz zresztą, jak 
wiele innych. Ale duchowo łączyła w sobie panna 
Ludwika wiele własności, znamionujących głębszą 
naturę i zdolnych właśnie przeto sprawić na dru- 
gim żywsze wrażenie. Tkliwa, czuła, ruchliwfej 
wyobraźni, wykształcona starannie, trochę nawet 
sawantka, nie bez skłonności do poetycznych za- 
chwytów i posuniętych czasami aż do excentry- 
czności uniesień — nic dziwnego, że wywierała ona 
jakiś urok niepokonany na umyśle młodego poety 
naszego, którego pociągało ku niej nie samo tylko 
to pokrewieństwo ich duchowego nastroju, ale je- 
szcze i ta okoliczność w dodatku, że był on wtedy 
dopiero właśnie dążącym ku temu ideałowi, na 
wysokości którego tamta > jako doskonałość skoń- 
czona, już mu się być zdawała. I dalsze życie panny 
Ludwiki Śniadeckiój zawsze w nifej okazywało osobę 
mniój zwyczajnego usposobienia. Lecz mówić o tóm 
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nie byłoby tu na miejscu.*) — Owoż właśnie to 
wszystko działało silnie na wyobraźnię Juliusza: 
pokochał, ubóstwił, i zdawało mu się , że kiedy on 
podniósł się sercem na wysokość uczuć Abelarda 
albo Komea, to też powinien być, równie jak tamci, 
i wzajemnie kochanym. Ale po drugiej stronie nie 
podzielano bynajmniśj tego przekonania. Tam nie 
zapominano ani na chwilę, że odgrywać rolę He- 
loizy albo też Julii w obec chłopca, który ledwie 
dzieckiem być przestał, narażałoby tylko na śmie- 
szność. Przy cał6j tedy przyjaźni i życzliwój wyro- 
zumiałości dla romantycznych uniesień młodego 
entuzyasty, nie chciała go panna ani łudzić ani 
też w nadziejach, jakie powziął, utwierdzać; choć 
z drugiej znowu strony nie zdawało jej się stoso- 
wnym doraźnie i wręcz niweczyć tych skłonności. 
Trwał tedy przez czas jakiś pomiędzy nimi ten 
szczególny stosunek, to sprawiając w młodym ma- 
rzycielu zachwyty szczęścia, to go przejmując bo- 

r ~ j 

*) Obecnie nie przeszkadza mi nic już uzupełnić tego 
napomknienia bliższymi szczegółami , które daję własnymi 
słowami Eustacłiego Januszkiewicza, udzielonymi mi w li- 
stach jego już w przedmowie wspomnianych: — „Kiedy Ju- 
liusz niby to się kochał w Ludwice Śniadeckićj, ona rozko- 
chana była w synu generał - gubernatora Eorsakowa, który 
zginął na moje nieszczęście w wojnie tureckićj roku 1828. 
Powiadam na moje nieszczęście: bo gdy z rozpaczy dosta- 
wała prawie obłąkania, raz upatrzyła we mnie podobieństwo 
do zmarłego kochanka, i ja na prośby rodziców musiałem u 
nich bywać, służyć za lekarstwo. Powoli przyzwyczaiła się 
do świata — tańcowała na resursie, ale tylko ze mną ~ a 
potom wyjechała do Warny, założyła jakiś szpital w miejscu^ 
gdzie zabity był Korsaków — i miała na zawsze wdową po 
nim pozostać. Poznała późnićj M. Czajkowskiego, poślubiła 
go i jak on oturczyła się.*' 

2* 
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leścłą; to mu z ust wyrzucając wyrazy uwielbienia, 
to znowu gorzkie skargi i złorzeczenie. I w tej 
tśż chwiejności pomiędzy jedną ostatecznością a 
drugą widzimy go i w późniejszych jeszcze latach, 
czy to kiedy w listach do matki wspomina mimo- 
chodem o owych czasach i miejscach i stosunkach, 
czy kiedy je poetycznie maluje w Godzinie 
Myśli. W nader częstych wzmiankach listownych 
mówi zwykle o Ludwice tonem obrażonego, tonem 
niby obojętnym i chłodnym; ale widać ze wszy- 
stkiego, że tam zupełnie co innego kryło się na 
spodzie serca, jak sama tylko pamięć — minionej 
przeszłości. W Godzinie Myśli zaś, pisanej 
w sześć albo pięć lat po czasie, gdzie się to działo, 
wspomina o tem av następujących wyrazach: 

„Dziecko z czarnymi oczyma 
Poznało miłość. — Pierwszą i ostatnią była, 
I najsilniejsza z ucznć, uczucia przeżyła. 
Widziałem go przy stopach dziewicy-aniola : — 
Czarnymi weń oczyma patrzała i bladła , 
Myśląc o życiu dziecka; bo z wielkiego czoła 
Przyszłość mu nieszczęśliwą jak wróżka odgadła. 
Więc odwracała oczy, a wtenczas łzy lała. 
Przed nią dusza dziecięcia jako karta biała 
Czerniła się na wieki miłością daremną. 
Ona go chciała wysłać na tę ziemię ciemną 
Ze wspomnieniami szczęścia — chciała zbroić niemi 
Przeciwko własnćj duszy i czczym chwilom ziemi. 
Więc kładła w niego marzeń i myśli tysiące, 
A słowa jśj tak były łagodne, tak drżące, 
Ze we wspomnieniach dziecka zlane, dały dźwięki 
Podobne do miłości zeznanćj wyrazu' 
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Ale rzeczywiście — zeznanej miłości 
pomiędzy nimi nie było. Skończyły się tedy te 
sny urocze młodości rozejściem się obojga, każdego 
w inną stronę. Juliusz poszedł w swoje z uczuciem 
zranionej dumy, cały zgorzkniały, z byronicznem 
rozczarowaniem i zwątpieniem o wszystkiem. Roz- 
czarowanie to nie mając żadnego rzetelnego po- 
wodu i przypadając na wiek bardzo rychły, mo- 
żeby jako prosty tylko objaw niedojrzałości mo- 
ralnej, nie zasługiwało wcale na wzmiankę w bi- 
ografii autora Balladyny, gdybyśmy go i w kilka 
jeszcze lat później, już na emigracyi, nie widzieli 
patrzącego na te rzeczy ciągle pod wpływem tychże 
samych ujemnych usposobień. Tak n. p. powiada, 
że po owej rozmowie stanowczej, która koniec po- 
łożyła wszystkiemu pomiędzy nimi, „upadł bladą 
twarzą do ziemi, jak zabity słowami, dumnym wsty- 
dem drżący, gdyż miał już wtedy dumę wielkiego 
człowieka".,. 

. . . „Wtenczas lat tysiące, 
Wtenczas mu w oczach przyszloiśó stanęła daleka^ 
Świetna okrzykiem ludzi : — a z tymi obrazy 
Obecna chwila czarnym łamała się cieniem, 
Odrzuconą miłością, dumą, oburzeniem... 
Serce jak kryształ w setne poryło się skazy, 
I tak wiecznie zostało — 
I nie było w nim wiary w szczęście ani Boga; 
Ludzie w nim mieli druha, w myślach świat miał wrogaf 
On , w głębi duszy słysząc krzyk szczęścia daremny, 
Mścił się i gmach budował niedowiarstwem ciemny ; 
Ta budowa ciężkimi myślami sklepiona, 
Stała otworem ludziom; lecz by się w nią dostać, 
Musieli wprzód, jak wielcy szatani Miltona, 
Zmniejszyć się i myślami przybrać karłów postać... 
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Gdyby teraz, obok tej tak posępnej barwy 
wewnętrznych dziejów młodości Słowackiego, posta- 
wić obraz rzeczywistych stosunków, w jakich wzra- 
stał i wśród których przebiegał szkoły wileńskie: 
okazał by się zaprawdę kontrast niemały pomiędzy 
wymarzonymi cierpieniami tego złamanego serca 
a istotną dolą, jakiej zażywał! 

Rzeczywiście bowiem zewnętrzne powodzenie 
młodego byronisty było jedno z najszczęśliwszych. 
Nie zbywało mu na niczem. Wszystkie jego po- 
trzeby opatrywała matka, odgadując najskrytsze 
życzenia jedynaka. Nie zaznał, co to sieroctwo, 
co to życie pośród obcych, co to samotność i 
tęsknota za domem rodzicielskim , co to wreszcie 
niedostatek... Miał rodzeństwo przybrane, które go 
kochało, jak rodzonego brata, i żył sobie najszczę- 
śliwiej w otoczeniu swojśm codziennóm. Na łonie 
miłującśj, dobrśj matki dano mu było przepędzić 
cały życia poranek. Co się tyczy wychowania — 
i tutaj czuwano opatrznie i troskliwie nad wszy- 
stkiem. Czego go nie uczono w szkołach publi- 
cznych, to mu było udzielane za pomocą lekcyi pry- 
watnych. Środków na to wszystko było w tym 
domu dostatkiem. Uczył się muzyki; dawano mu 
lekcye języka angielskiego, rysunku, tańca; malo- 
wał, — miał książek ile tylko chciał i jakich tylko 
żądał. W szkołach otaczało go grono miłych towa- 
rzyszy, pomiędzy którymi był liczony do celujących. 
Wakacye spędzał rok rocznie na wsi, w rozko- 
sznych Micku nach, położonych nad Wilejką niezbyt 
daleko od Wilna. Była to majętność krewnych jego 
ojczyma, czy tśż nawet własność samego doktora 
Bócu. Z jakąż lubością, Jakże tęsknie rozpamięty- 
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wał nieraz Słowacki w listach do matki pisanych 
w późniejszym życiu, o tych cudnych okolicach, o 
tśj upajającśj woni lasów sosnowych, o kwiatach 
polnych i łąkach zielonych owśj ukochanśj wioski 
litewskiej, w której mu lotem błyskawicy wtakiój 
swobodzie duszy ubiegały wakacye!... Gdyby, po- 
wtarzam, porównać więc młodość jego z losem na 
przykład Brodzińskiego... Kiedy Brodziński był 
jeszcze drobnóm dzieckiem, srodze poniewierała go 
macocha. Ojciec o niego nie dbał wcale, tak iż 
tylko chyba w czeladnicy pomiędzy służbą, albo 
na wsi pomiędzy dzieciakami wiejskimi był dla 
niego jakiś przytułek. Kiedy się już chłopcem pod- 
niósł nieco od ziemi, bito go w szkółce parafialnśj 
rózgami, za to że sobie z owym nieszczęśliwym 
katechizmem niemieckim nie umiał nigdy dać rady. 
Kiedy chodził do gimnazyum, morzono go głodem, 
bo go niedbały i niezaradny ojciec na stancyi zawsze 
najniefortunniśj umieszczał. A w wyższych klasach 
morzono go znowu innym głodem — głodem du- 
chowym ! Boć zabraniano mu pod najsurowsza karą 
wszelkich książek nieobjętych w ciasnym ówcze- 
snym regulaminie szkolnym ; a to, czego dozwalano, 
takie było jałowe, tak dalekie od wszystkiego, czego 
serce pragnęło, że naprzykład dzieła Kochanow- 
skiego już były kontrabandą, za którą trzeba było 
odsiadywać kozę... Żył więc ciągle w niedostatku, 
hiedzie, poniewierce — w upokorzeniu i sieroctwie... 
Nie znał, co to uścisk rodzicielski, co to kierunek 
życzliwśj ręki, co to pragnienie — najskromniejsze, 
najsłuszniejsze, a zaspokojone! Wzrastał jak ta 
płonka polna, wystawiona bez opieki na wszelkie 
słoty i wiatry. Do wysokości tego wszystkiego. 



24 



W co Słowacki codzień opływał, Brodziński sie- 
nie wznosił ani marzeniem ! A przecież — miał i 
autor Wiesława dosyć tej tkliwości serca i tej 
ży w6j wyobraźni , ażeby czuć boleśnie ^ w jakich 
żyje stosunkach!... 

W roku 1824 nawiedziło dom rodziców Ju- 
liusza nieszczęście : ojczym jego , profesor Becu^ 
wśród dziwnego zbiegu okoliczności uderzony pio- 
runem, zakończył życie. Smutny ten wypadek nie 
wywarł jednak zbyt niekorzystnych następstw na. 
dalszą dolę 15-letniego już natenczas jego pasierba^ 
ani też na los żony i córek zmarłego. Pozostały 
bowiem majątek wystarczał dostatecznie na przy- 
zwoite utrzymanie całej rodziny ; a opieka troskli- 
wej matki sprawiała, że brak głowy domu czuć sig- 
dotkliwie nie dawał. Szło więc i potem wszystko 
swoim trybem, prawie równie pomyślnie, jak przed- 
tóm. Po skończeniu gimnazyuffi przeszedł Juliusz 
do uniwersytetu. Jego siostry powychodziły za 
mąż. A pani Becu, chociaż jej od czasu śmierci 
męża z wielu przyczyn bardzo posmutniało na 
Litwie, a wielce ją ciągnął ku sobie rodzicielski 
domek w Krzemieńcu, mieszkała jednak i nadal 
w Wilnie przez cały czas studyów syna uniwer^ 
syteckich, ażeby go tam nie pozostawiać samego. 
Jego ciągła słabowitość i ta niewprawa w radze- 
niu o samym sobie, która mu już była wrodzoną^ 
wiązały ją do miejsca. 

Zresztą w roku 1826 czy 1827 odbył Sło- 
wacki podczas wakacyi uniwersyteckich podróż 
kilkomiesięczną nad morze Czarne, do Odessy. Od- 
był ją już to dla rozrywki i roztargnienia, już 
ażeby użyć kąpieli morskich, poleconych mu przea 
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lekarzy z powoda jakichś dolegliwości piersiowych. 
Pokrzepiony na siłach, powrócił potćm jeszcze do 
Wilna, ażeby dokończyć nauk w wydziale prawni- 
czym, chociaż nie zdaje się, żeby był wtedy za- 
mierzał obrać sobie jaki zawód, któryby wymagał 
studyów akademickich uwieńczonych examinami albo 
patentem doktorskim. Jeszcze i następnego roku 
pisał list do stryja Erazma Słowackiego, adwokata 
w Żytomierzu i właściciela dóbr w okolicy (ogłor 
szono list ten w warszawskiej Gazecie Codziennej 
1860 roku), w którym o dalszych planach swoich 
w niepewności przemawia, to skłaniając się myślą 
ku projektom kilkoletniej razem z matką podróży 
do Włoch, w którym to kraju możeby i na stałe 
zamieszkali, to znowu marząc o nabyciu jakiej wsi 
na Wołyniu w okolicy Krzemieńca, z którego bi- 
blioteki licealnój spodziewał się korzystać, jeżeliby 
miał jaki stały pobyt w pobliżu. 

W roku 1828 ukończył wreszcie studya aka- 
demickie. Przyszło mu pożegnać teraz Ludwikę i 
Wilno, które to miasto, w ciągłej i wtedy jeszcze 
niepewności co do dalszego losu swojego, na razie 
zamienić miał na Krzemieniec , dopókiby mu tu 
zgromadzona cała rodzina nie wskazała wspólną 
radą owej drogi żywota, którśj sam znaleźć, od- 
gadnąć nie umiał. Żyli tam jeszcze ~ w Krzemieńcu 
samym — oboje sędziwi rodzice matki Juliusza. 
Jćj bracia, Jan i Teofil Januszewscy, mieli także 
tam na Wołyniu niedaleko od Krzemieńca swoje 
majątki. Jednego z nich, Teofila, była żoną od nie- 
jakiego już czasu młodsza pasierbica pani Becu, 
Hęrsylia. Tak więc cała prawie rodzina Słowa- 
ckiego była już wtedy w tamtycłf stronach osiadłą.. 
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a. nawet i matka jego na kilka tygodni przed exa- 
minami syna podążyła na Wołyń, by się nacieszyć 
jak najdłużej towarzystwem rodziców, z którymi 
(jeżeliby jśj przyszło wyjechać razem z Juliuszem 
w jakie strony dalekie , jak sobie w myśli roiła) 
Tozstać się znowu miała na przeciąg czasu może 
długi, w każdym razie nieokreślony. 

Ostatni swój dzień studencki i uczucia, z ja- 
kimi Wilno porzucał, opisał nasz młody poeta w Pa- 
miętniku swoim, w cztery lata późniój, lecz pod 
wpływem tych samych jeszcze wrażeń kreślonym, 
następującymi słowami: , 

Upływał czerwiec (1828), „egzamina się zbliżały, 
i przepowiadano powszechnie w uniwersytecie, że we- 
zmę premium. 

„W dniu , kiedy przysądzono premium , zdarzyło 
się tak, że Ludwika z ojcem (Jędrzejem Śniadeckim) 
już na wieś na całe lato odjeżdżała! Zostawiłem więc 
myśl o premium, którego przysądzenia pewien byłem, 
i poszedłem ją pożegnać... Dzień ten był dla mnie dniem 
piekielnym zapewne w życiu drugiego takiego nie 
będzie. Poszedłem o 3 popołudniu do Śniadeckich. Za- 
stałem ją razem z innymi osobami — powiedziałem 
sobie, że na twarzy żadnego wrażenia nie ukażę. Pa- 
miętam, jak dano lody: z filiżanką w ręku oboje sta- 
nęliśmy w oknie — wszyscy byli daleko. Milcząc oboje 
patrzeliśmy na ulicę — potem kilka słów obojętnych... 
Chciała mi wmówić, że się zobaczymy... 

^I już zajechały powozy... pocałowałem ją lekko 
w rękę i powiedziałem : nie zobaczymy się nigdy może... 
Czułem, że zachwiałem się na nogach... Wkrótce od- 
zyskałem zmysły, rozsądek, dumę — i nie podałem jój 
nawet ręki, kiedy wsiadała do kocza. Eonie ruszyć — - 
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-wyszedłem na ulicę i patrzałem za odcliodzącym po* 
wozem. Widziałem jeszcze woal od jej kapelusza — * 
potśm powóz się na chwilę zatrzymał, zapewne dla po- 
prawienia uprzęży... i znów ruszył dalój — zniknął •— 
i wszystko... 

„Wracałem do domu ponury, w oknie zobaczyłem 
Domańskich : gdybym wziął premium, wybiegliby, uimie- 
•chaliby się do mnie — oni siedzieli nieruchomi... Któl; 
wziął premium? zapytałem wchodząc obojętnie. Powie- 
dzieli mi, że Korewickiego *) i innych niższych profe- 
sorów intrygi zrobiły to, że się nagroda komu innemu 
dostała — ja zaś wziąłem pierwszy accessit. Nic nie 
odpowiedziałem Domańskim i wybiegłem na Bulwary. 
Chodziłem długo — byłem aż pod Antokolem... z roz- 
^2arzoną twarzą. A kiedy wróciłem do domu, zamknąłem 
się w pokoju i wtenczas płakałem. Wtenczas przy- 
siągłem, że do Wilna nigdy więcćj nie wrócę... 

„Lecz może dobrze, że to drugie nieszczęście 
uwagę moje nieco od pierwszego odwróciło. Inaczśj... 
możebym był nie został na świecie ; ale myśl, że śmierć 
moje przypisywanoby zawiedzionój nadziei szkolnćj , 
wstrzymała mnie. 

„W kilka dni potom wyjechałem do Krzemieńca 
2 Beaupre doktorem, moim kolegą. Jechaliśmy na Ja- 
«zuny, gdzie zastaliśmy tylko Balińskiego i Jana Śnia- 
.deckiego. Cieszyło mnie, że ten ostatni traktował mnie 
już jako człowieka, był grzecznym i u stołu mnie 
pierwszemu podawano półmiski. Jest to rzecz mało zna- 
cząca, ale to tak charakteryzowało moje wyjście z dzie- 
ciństwa, że mi się wraziło w pamięć. 



*) Korewicki był profesorem prawa rosyjskiego w un i* 
wersytecie — podobno dosyć lubionym. 
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„Lecz te Jaszuny, tensam stół, gdzie miesiąca- 
mi trzema wprzód przy niój siedziałem, teraz pnsty, i 
tylko przy nim nas czterech, było to tak smutne! 
Oglądałem się mimowolnie na ściany — potem wsze- 
dłem do pokoju , gdzieśmy z nią tyle razy gadali lub 
czytali — usiadłem na tej samej białej sofie. Potśm 
wróciłem do ludzi — pożegnałem się czule z Janem 
Śniadeckim i z Balińskim i pojechaliśmy. Każdy idzie 
w swoje drogę .. jak mówi Mickiewicz. Moja otwierała 
się przedemną smutna, pozbawiona wszystkiego. 

„W kilka dni potom byłem w objęciach mojej 
matki. 

. . . „Tak się kończy pierwsza część mojego życia. 
Mam dopiero przy wyjściu z uniwersytetu rok 19, a 
jednak zdaje mi się, że już tak długo żyłem. Świat uczuć 
zniknął dla mnie i przez kilka następnych lat żyłem 
w innym świecie poezyi — w przyszłości. I tych 
czasów pamiętnik będzie tylko prawie historyą rozwi- 
jania się i formowania poezyi, które pisałem"... (Z Przcr 
glądu Polskiego, str. 40). 

W Krzemieńcu i na Wołyniu przeciągnął 
się pobyt Juliusza aż do lutego roku 1829. Przez 
to całe krzemienieckie więcej aniżeli półrocze, 
usposobienie poety było czegoś ponure. Jego me- 
lancholiczne pragnienia, z których sam nie byłby 
pewnie umiał zdać sobie dokładnej sprawy, jego 
bierna zaduma w sobie, obojętność na tok życia 
jsewnętrzny, bezporadność i niedbałość o przyszłość, 
wszystko to trapiło matkę. Zdarzały się między 
nimi chwile jakiegoś wzajemnego niezadowolenia, 
których reflex odbija się nawet w wspomnieniu 
owych krzemienieckich miesięcy, zapisanem w pa- 
miętniku parę lat później. Oto, co mówi o tśm 
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w rozdziale tego pamiętnika XIV (Przegląd Polski, 
str. 43 i następne): 

. . . „Mieszkałem przy matce mojśj w Krzemieńca 
jakoby dla odpocznienia po pracach uniwersyteckich , 
choć prace t^ były bardzo lekkie dla mnie, i można 
powiedzieć, że dopiero po wyjścia z nniwersyteta za- 
cząłem pracować, czytać dla nabrania wiadomości. Mack- 
donnald w Krzemieńcu dawał mi lekcye angielskiego 
języka, bo w całśm Wilnie nie było nikogo, od któ- 
regoby się po angielsku nauczyć: profesor dający ten 
język w uniwersytecie tak je dawał, źe sami Anglicy 
nie poznaliby, jakim on mówił językiem. Mackdonnald 
dziwił się nad moim pos^,ępem — we trzy miesiące 
już dosyć rozumiałem Byrona. Wziąłem się także do 
malarstwa i olejno po całych dniach malowałem pej- 
zaże. Pierwsza z tych prac, poranek mglisty na morzu, 
znajduje się u mojćj matki. Ile razy jednak wstawałem 
od tych zatrudnień, byłem smutny i posępny. Dręczyła 
mnie nade wszystko moja matka, zawsze płacząca : było 
to skutkiem jej ciągle trwającśj słabości (?). Ta osła- 
biwszy jćj fizyczne siły, dała nad nimi przewagę ima* 
ginący i, karmionej ciągle czytanymi romansami. Matka 
moja od dzieciństwa nigdy się nie zajmowała żadną 
kobiecą pracą i nauczywszy dę po francusku, znalazła 
w tym języku mnóstwo dzieła które czytała ciągle. 
Stąd miała wiele wiadomości — w towarzystwie jćj 
rozmowa była interesującą, lecz nie tchnęła sawan- 
teryą , bo matka zapominała książki, które czytała, nie 
mogła więc robić cytacyj ; ale koloryt tych książek 
różnych, smutnych lub wesołych, przydawał ciągle no- 
wego wdzięku do jćj rozmów — tworzyła nieznacznie 
sobie z tysiąca myśli przeczytanych i zapomnianych 
nową myśl. Miała dar bawienia zebranego u siebie 
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towarzystwa i postawienia każdej osoby w jak najko- 
rzystniej szem ilwietle ; stąd każdy z naszego domu kon- 
tent wychodził. — Matka moja exaltowana roiła sobie 
ciągle, że skoro ja skończę nauki, to ze mną na wojai 
wyjedzie. Ta myśl j^ była dla mnie niemiłą , bo jak 
mówiłem jaż, kochając się w Lud wisi, utworzyłem 
sobie charakter podobny do ciemnego charakteru boha- 
terów powieści Byrona. Stąd myiląc. o wojażu, myśla- 
łem o. nim zawsze jako o poetycznój pustyni, na którą 
sam jako poetyczna i ciemna osoba rzucony będę. 
Wszystka zaś poetyczność znikała, skórom pomyślał, że 
mam podróżować z matką. Byłbym wtenczas jak dobro- 
duszna osoba odprawiająca świętą pielgrzymkę — nic 
nadspodziewanego, nic dzikiego w mojśm życiu... Matka 
wymagała odemnie ciągłśj otwartości i zwierzania się. 
To być nie mogło. Wymagała odemnie tego wtenczas, 
kiedy się właśnie uczyłem wszystko w sobie zamykać 
i łzy pożerać w milczeniu. Stąd ciągłe jśj skargi i nu- 
dzący mnie płacz — i wychowany między kobietami, 
pragnąłem jak najprędzój z rąk ich się wyrwać i być 
samotnym. Matkom trzebaby wmówić tę prawdziwą 
maxymę , że wszystko co one starań dają swoim dzie- 
ciom, dzieci nie im samym, ale swoim kiedyś dzieciom 
oddawać powinny: jest to dług zaciągniony od rodzi- 
ców, a dzieciom wypłacany. Stąd uważałem, że kochani 
niegdyś przez rodziców ludzie najwięcej dzieci swoje 
kochają... 

. . . „Nudziłem się bardzo przez to cale pół roku 
w Krzemieńcu. Przez całe wieczory chodziłem po oso- 
bnym pokoju — i myślałem... Marzyła mi się wtenczas 
jakaś tragedya o Mahomecie. Chciałem go wystawić za- 
kochanego w córce swojćj Fatymie, tak jak to nam 
historya opowiada : zazdrość Aishy jego żony — przy- 
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wiązanie Alego do Fatymy, miały stanowić intryga. 
Mahometa miałem wystawić w gaście Fausta lab Man- 
freda, rozmawiającego z dachami. Miałem go wystawić 
w paroxyzmie słabości czyli choroby, którą cierpiał i 
wyobrażał sobie, źe z dachami rozmawia. O takiej to 
tragedyi, niepodobnej do wykonania dla 19-letniego 
chłopca, marzyłem i wszystkie jćj części rozwijały się 
w mojćj imaginacyi. 

,,Matka moja żądała, abym robił cywilną karyerę 
w Warszawie w którćm z biar. Czułem, źe ja nigdy 
nie stanę na wysokim stopniu hierarchii cywilnój." 

Powyższy przydłuższy ustęp, we wszystkich 
swoich częściach marzycielowi naszemu wcale i 
pod żadnym względem nie czyni zaszczytu. To je- 
dno go tylko łagodzi, że był to wyraz jakiegoś 
chwilowego i chorobliwego wtedy jego usposobie- 
nia. A raczśj było to usposobienie rozpieszczonego 
dziecka. Dalsze życie ukaże go nam w innym 
stosunku do matki, i będzie on w późniejszych 
swoich zwierzeniach sądził o nićj zgoła inaczśjt 
W owych czasach zaślepiała go melancholia i źle 
zrozumiany Byronizm. — Położenie tamtoczesne 
matki i syna^ po odczytaniu tego opowiadania, sta- 
wia nam się przed oczyma zupełnie jasno. Matka 
pragnęła jedynaka swego widzieć przystępującego 
niezwłocznie do jakiego praktycznego zawodu — 
albo chciała mu umilić ten twardój rzeczywistśj 
pracy początek podróżą jaką w kraje dalekie w jśj 
towarzystwie, którśj nadzieją i sama się z dawna 
cieszyła. Sądzę, że nie były to bynajmniój tak 
niepraktyczne i nieuprawnione rojenia, jak je tu Ju- 
liusz przedstawia. On przeciwnie do mozolnój pracy 



32 



w biurze nie czuł w sobie żadnej ochoty -^ a je- 
żeli miał podróżować , to chyba już „poetycznie" ! 
A ta jego poetyczność migała mu przed oczyma 
w ciemnych barwach samotnych pustyń i despe- 
rackich Byronowskich postaci. Matka chciała, żeby 
jój Julek zaczął myśleć nad sobą — Julek w sa* 
motnych pokojach wolał marzyć o Mahomecie. 
A ponieważ na dobitek zamykał w sobie przyczyny, 
dlaczego tego wszystkiego nie chce, czego matka 
pragnęła, i przeciwstawiał jej projektom — nie 
swoje własne życzenia, ale same tylko negacyą 
tamtych: więc nie dziw, że matka nie wiedziała, 
co o nim myśleć i łzami się zalewała... 

Koniec końcem, wola matki przemogła i choć 
Juliusz, jak się wyraża, przeczuwał, że nigdy na 
wysokim stopniu hierarchii cywilnej nie stanie: 
jednak „dla dogodzenia matce, wchodził w jśj myśl 
i wkrótce jego wyjazd do Warszawy został po- 
stanowiony". 

Jakoż wyjechał z Krzemieńca dnia 15 lutego 
1829 roku i we dwa dni stanął w Warszawie. 

. . . „Jak tylko zajechałem do oficera Steina, mie- 
szkającego za miastem, przebrałem się , wziąłem list do 
znajomego mi dobrze Odyńca i wyszedłem na miasto." 
(Tam zdarzyła mu się zaraz niemiła, choć nieszkodliwa 
przygoda, którą uważał za niedobrą wróżbę swego po- 
bytu w tóm mieście — sanki, którymi jechał, zderzyły 
się z końmi rozhukanymi, zaprzężonymi do jakiegoś 
drugiego powozu.) „Uszedłszy cało z niebezpieczeństwa, 
wsiadłem do innych sanek i szczęśliwie zajechałem do 
Odyóca. Ten poznajomił mnie z Hrehorowiczem, urzę- 
dnikiem komisyi skarbu, Litwinem, i u tego przez 2 
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miesiące mieszkałem. Wszedłem do biura, zająłem się 
nndną finansową pracą i przy ' zielonym stoliku Ko- 
misyi skarbu większą częiść dnia przepędzałem. Pamię- 
tam, że mnie wtenczas jakaś rozpacz ogarnęła : zda- 
wało mi się , że jestem skazany aż do śmierci w tóm 
biurze pracować." (Przegląd Polski, str. 45.) 

Ministrem skarbu w ówczesnem Królestwie Pol- 
skiśm był książę Lubecki. Pod jego to zatem stś- 
rem zaczął Juliusz urzędowanie , na razie jako 
bezpłatny aplikant. Książę , gdy mu się przedstawił, 
Pi^^yj^ll^ go dobrze i był już korzystnie uprzedzony 
co do jego osoby. Przyobiecał mu swoje protekcyą 
i w rzeczy samej okazywał się zawsze dla Słowa- 
ckiego życzliwym. Sekretarz biura, do którego przy- 
dzielono poetę , nazywał się Minie wski, „który mnie 
zaraz od innych towarzyszów odróżnił i dawał mi 
uczuć, że mnie za najzdolniejszego uważał". Bez- 
pośredniego zaś naczelnika swojego miał Słowacki 
w osobie Dominika Lisieckiego, znanego w litera- 
turze tamtoczesnej pisarza z nieźle dokonanych tłó- 
maczeń niektórych autorów francuskich. Był to zwo- 
lennik klasycyzmu, mianowicie wielbiciel Kornela i 
Wóltera, którychto właśnie w latach młodszych prze- 
kładał, ale miał zmysł i dla nowszych pojaWów 
literatury. Zaczóm poszło, że spolszczył i Lamar- 
tina utwory niektóre, a wreszcie i inne rzeczy, np. 
Nieszpory Sycylijskie Delavignego. Ta żyłka poety- 
czna dyrektora wydziału ułatwdła Juliuszowi ser- 
deczniejsze zbliżenie się do niego. Zawiązały się 
tedy między nimi przyjacielskie stosunki, tyle po- 
żądane dla niedoświadczonego młodzieńca, rzuco- 
nego w sam wir nieznanego mu świata i obcych 

Tom I. 3 
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zgoła żywiołów. Za jedną znajomością poszły i 
drugie. O Odyńcu, znajomym ma z wileńskich je- 
szcze czasów, jjażeśmy wyżśj wspomnieli. Odyniec 
bawił wtedy od lat już kilku w Warszawie; jako 
poeta zażywał pewnej wziętości, dawszy się poznać 
publiczności z rozmaitych wierszy i ballad, których 
zbiór we dwóch tomach był wydał jeszcze roku 
1825. Jego Izo r a także już wtedy była znaną — 
wyszła w roku 1828. O ile wnosić z listów, pó- 
żniśj już z emigracyi pisanych, musiał mieć Juliusz 
jakąś znajomość w Warszawie i ze Stefanem Wi- 
twickim. Ale nie przypadli sobie jakoś do serca — 
przynajmniej Słowacki zawsze o nim wspominał 
z lekceważeniem i w sposób, który przekonywa, 
że go nie lubił. Czy znalazł jaką sposobność zbli- 
żenia się do Brodzińskiego, tego powiedzieć nie 
umiem. Eównież niepewną jest rzeczą , czy się wi- 
dywali z Lelewelem, choć go dobrze znać musiał 
z wileńskich jeszcze czasów. 

Najwięcćj wrażenia sprawił na nim Niemce- 
wicz, sędziwy patryarcha pomiędzy całą ówczesną 
intelligencyą warszawską , prezes Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, jeden z najpopularniejszych ludzi 
nie tylko w stolicy, ale i w całym narodzie. Zło- 
żył • mu Słowacki pierwszą swoje wizytę w jego 
wiejskiśm mieszkaniu w Ursynowie, małój pod 
samą Warszawą wioseczce, która jak wiadomo, 
była aż do roku 1831 Niemcewicza własnością i 
jemu tóż zawdzięczała tę nową swoje nazwę. Za- 
wiózł tam Juliusza do niego hr. Tomasz Potocki. 
Było to w miesiącu wrześniu 1830 roku. Ponieważ 
to pierwsze zbliżenie swoje do czcigodnego starca 
sam on szczegółowo matce w dni kilka potom li- 
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stownie opisał i list ten — jedyny z przedemi- 
gracyjnych czasów — odszukany został pomiędzy 
papierami poety, miło więc pewnie będzie czytel- 
nikom moim odczytać tu dosłownie z niego cały 
ustęp dotyczący rzeczonej okoliczności. 

... „W tych dniach wiele hardzo miałem chwil 
nadzwyczaj przyjemnych. Pamiętasz kochana Mamo, że 
4zień 23 sierpnia jest dniem moich nrodzin. Wymówi- 
łem się z tóm kiedyś dawniej przed jednym z moich 
znajomych, i zdziwiłem się bardzo, kiedy mnie w ten 
dzień zaprosił na wieczór kawalerski. Nie spodziewa- 
łem się , żeby kto w Warszawie myślał o moich uro- 
dzinach; przyjemnie mi więc było, gdy młodzież ze- 
brana przypijała do mnie szampanem. Starnszek jeden 
po polsku ubrany siedział w końcu stoła; zdawało mi 
się, że kochany Dziadnnio był na jego miejscu. Wino- 
grona — kawony — melony Wołyń mi przypominały 
i jeszcze bardziej dopomagały illuzyi. — W kilka dni 
potom, jednego poranka przyjechał do mnie Potocki, 
prosząc żebym z nim jechał do Ursynowa, maleńkiej wio- 
seczki Niemcewicza. Muszę więc Mamie opisać obszer- 
nie tę wizytę. Ursynów leży o maleńką milę od War- 
szawy za Mokotowem. Śliczny był ranek — trochę 
zimny — i mgła lekka jesienna pokrywała rozległe i 
piasczyste równiny Mazowsza. Myśl, że jadę do sta- 
rego poety, który wiek Stanisława Augusta z naszym 
wiekiem łączy, zajmowała mnie bardzo ; nadto niepewny 
byłem, jakie mnie tam spotka przyjęcie, bo Niemcewicz 
przez kobiety popsuty, bardzo się zrobił kapryśny. — 
Nareszcie stanęliśmy u celu 'podróży — pojazd nasz 
zatrzymał się w alei, w której z daleka widać już było 
dom poety — nie kazaliśmy jechać dalćj, bo Niemce- 

3* 
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wicz stał przed gankiem — podobnie więc jak L. do 
Częstochowy, zbliżaliśmy się pieszo z sercem skruszo- 
nym. Przywitał nas dosyć obojętnie — zaczął rozmowę 
o. Wilnie rąbiącym tonem Jana Śniadeckiego. O źle ! 
pomyślałem sobie, na toż przyjechałem tutaj, żebym mu 
potakiwał ? Szczęściem, że rozmowa ta prędko się skoń- 
ozyła. — „Panie Hrabio, rzekł do Potockiego, wszak 
znasz mój Ursynów, oprowadź pana Słowackiego po pię- 
kniejszych miejscach — ja się muszę tymczasem prze- 
brać." To mówiąc, ukłonił się nam i wszedł do domu, 
a my poszliśmy chodzić po ogrodzie. — Śliczny starego 
Ursynów, zarosły wielkimi drzewami, bardziej do dzikiego 
lasu niż do ogrodu podobny — w wielu miejscach małe wi- 
dać łąki, na których wybiera paszę jedyna krowa Niem-r 
cewicza. Z tćj krowy, jak mi sam mówił — ma dwa 
?łote na tydzień przychodu Przyszliśmy wkrótce do 
małej altanki z kory, na którćj wszyscy podróżni piszą 
wierszyki na pochwałę Niemcewicza; żadnego jednak 
napisu nie widać, bo je staruszek zdzierać każe przez 
skromność. Usiadłem w altanie — Potocki stał nade- 
mną , a widząc że jestem nadzwyczaj smutny i blady, 
zapytał mnie o przyczynę. Myślą odpowiedziałem mu, 
iż szczęśliwy, kto może tak pisać, jak Niemcewicz — 
słodko i przyjemnie, bez trawienia się własnym ogniem ! 
Szczęśliwy... odpocznie na starość w tak cichym domku, 
wtenczas, gdy na grobach młodszych od niego ludzi 
t;cawa porastać będzie I -- Wtćm lokaj przysłany od Sta- 
rego zaprosił nas na śniadanie. Właśnie trzeba było śnia- 
dania, żeby przerwać bieg marzeń!... Usiedliśmy po 
obu bokach Niemcewicza, i podano herbatę z pasztetem 
Xia zimno. Wymówiliśmy się od jedzenia i przestaliśmy 
na samćj tylko rozmowie. Przy nogach Niemcewicza 
siedziały dwie małe dziewczynki; są to córki jego ka- 
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merdynera, którym często pozwala swawolić z sobą. 
Jedna z nich przy gościach kilka razy ma mówiłam 
„Pan jesteś tak gJupi, jak ja" — a stary z uśmiechem 
przyjmował ten grzeczny komplement, — Przy śnią* 
danin Potocki zaczął mnie prosić, żebym co przeczytał 
Niemcewiczowi. Staruszek oświadczył mi także chęd 
słyszenia moich robót, chociaż wprawdzie dosyć obo* 
jętnie. Kazał zdjąć herbatę — kazał się jednej dzeiw* 
ćzynce w twarz pocałować, a zapytana od niego : kto 
jesteś? — odpowiedziała; żona Panów a. Potem 
kazał im odejść i cicho się sprawować. Opatrzyłem się 
ńa przypadek w trzeci akt tragedyi Min do we. Na 
wezwanie powtórne staruszka czytać zacząłem. Niem- 
cewicz słuchał z początku siedząc bokiem odwrócony; 
gdy przyszło do drugiej sceny, w której Miodowe zry- 
wa z Krzyżakiem : obrócił się nagle — czoło jego po • 
marszczyło się — widać było znacznie natężoną 
uwagę — patrzał mi w oczy, jakby chciał mnie całego 
przeniknąć, a oczy ma szare przenikliwe i wielkimi 
najeżone brwiami, jak oczy Jana Śniadeckiego. Przy 
końcu drugiej sceny wykrzyknął głośno : ach ! czemuż 
tśj tragedyi grać nie można! Ten wykrzyknik bardziej 
mi pochlebił, niż wszystkie potśm dawane pochwały. — ^ 
Czytałem dayj — słuchał cierpliwie ; kiedy skończy- 
łem, powiedział : „Cieszę się , iż przed śmiercią widzę, 
źe jeszcze zostanie w Polsce poeta, co ma tak wielki 
talent i duch obywatelski utrzyma. ** Potom dodał: 
„przepisz Pan tę tragedyą na kilka rąk — warto, 
niech czeka szczęśliwszych czasów!... Chciałbym ją całą 
czytać"... Odtąd stary przypatrywał mi się z uwagą — 
a przy pożegnaniu powiedział mi jeszcze : — „Cieszę 
si^, iż poznałem tak zacnego młodzieńca." —Prawda, 
jak to po staropolsku?" 
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Z powyższego listu wynika, że miał tedy 
Juliusz i w Warszawie przyjaciół, którzy mu da- 
wali serdeczne dowody życzliwości, i że zdarzały 
się chwile, które go przenikały uczuciem ^zczęścia^ 
Jednak w ogóle stolica nie podobała się naszemu 
poecie. Zrażało go do Warszawy szczególniej to^ 
iż przywykły do pięknych okolic Wilna i Krze- 
mieńca, tutaj już nie znajdował nic podobnego. 
Często o tem w późniejszych nawet listach wspo- 
minał. Dla zwyczajnego człowieka takie względy 
są obojętne — w oczach poety ma to ważność nie- 
małą. Prócz tego nie mógł też Słowacki zasmako- 
wać w tej suchśj biurowej robocie, która z obo- 
wiązku miała stanowić pierwszorzędne jego zajęcie, 
zwłaszcza że go później zaprzątano samymi prawie 
pracami mechanicznymi, t. j. kazano po prostu prze- 
pisywać. Drażliwy umysł Juliusza przyjmował to jako 
umyślne upośledzenie, które miało być następstwem 
jego nie dość dostojnego położenia towarzyskiego. 
Uważał zaś to sobie za tśm dotkliwszą krzywdę, 
że wszakże pracował w biurze równie bezpłatnie, 
jak ci wszyscy, którzy byli protegowani... — „Mój 
wielki niegdyś protektor — mówi uszczypliwie o 
księciu Lubeckim w jednym z późniejszych listów — 
zaraz mi chciał dać pensyą : nie przyjąłem jój. Cóż 
to pomogło? byli tam hrabiowie — ja przepisy- 
wałem!... Nie zostawiono mi nawet przekonania, 
że byłem użyteczny, lub że nim kiedyś być 
mogłem"... 

Tymczasem nadeszła jesień 1830 roku, a z nią 
i koniec listopada, i wypadki listopadowe. Wywarły 
one zaraz w najpiórwszój chwili na Słowackim 
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wstrząsające wrażenie. Dał się porwać tym entu- 
zjazmem, który całą ówczesną ludność stolicy, a 
mianowicie młodzież ogarnął. Wyrazem tego uspo- 
sobienia było kilka lirycznych jego utworów, jako 
to: Oda do Wolności, Hymn do Bogaro- 
dzicy, Kulik, wreszcie Pieśń Legionu 
litewskiego, które tak ściśle rymowały z po- 
wszechnym zapałem w chwilach owych pamiętnych. 
Obiegając w licznych odpisach, podawane z rąk 
do rąk — oneto dopiero rozsławiły w szerszych 
kołach imię nowego poety, którego talent znali 
przedtśm najbliżsi tylko znajomi. Ogłaszane w pi- 
smach peryodycznych , a niektóre drukowane i 
w osobnych broszurach *) — pieśni te stawiały 
Słowackiego w obec całego kraju w szeregu idących 
przodem, powołujących cały naród do czynu... 

Po upływie atoli pierwszych tygodni listo- 
padowego powstania, zaczęły owe pełne ognia po- 
pędy u niego stygnąć i ustępować miejsca innym 
znowu uczuciom. Nadzieje z razu tak jasne , za- 
częły się u niego ćmić i osłaniać chmurami — 
trudno wyrzśc stanowczo, czy chmurami trwogi o 
przyszłość kraju, czy tylko osobistego wstrętu do 



*) Tak na przykład wyszła osobna broszura pod ty ta- 
lem ^Oda do Wolności i Hymn przez Słowackiego. 
W Warszawie w drukarni stereotypowej przy ulicy Królew- 
skiej w pałacu Dembowskich Nro. 1065 roku 1830. '^ Format 
ćwiartkowy, stron 8 i 2 nieliczbowane. Tę Odę do Wolności 
zamieiSciłem w III tomie Pism pośmiertnych. Hymn (do Boga- 
rodzicy) jest w edycyi lipskiej. — Również znany mi jest 
jako osobne pisemko: ^Eulik Polaków przez Juliusza 
Słowackiego. Warszawa, 1831." 8o, stron 8 nieliczbowanych. — 
To więc były najpierwsze poety naszego publikaoye. 
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wszystkiego, co się tam działo. Zwątpienie, nie- 
smak, niemożność jakaś dłuższego wytrwania wśród 
stosunków, w jakich się widział, brały odtąd coraz 
więcej górę nad excentrycznśm usposobieniem poety. 
Przyszło nareszcie do tego, że powziął, już na po- 
czątku marca, stanowczy zamiar porzucenia War- 
szawy. Jakoż zaopatrzywszy się w formalny pas- 
port ze strony ówczesnego rządu polskiego, rzeczy- 
wiście wyjechał za granicę dnia 8 naarca 1831 roku. 

Był to krok, który jak się okazało później, 
miał być w życiu jego nieobliczonego znaczenia. 
Owa to chwila, ów wyjazd tak rychły z kraju, 
rozstrzygnął nie tylko o całem dalszóm życiu jego 
jako człowieka, ale i o powodzeniu jego w zawo- 
dzie, któremu całe szczęście osobiste poświęcił, 
w wzniosłym zawodzie poety... Gdyby Słowacki 
był pozostał w kraju : lutnia jego byłaby niezawo- 
dnie strojniejsza, niebo jego poezyi byłoby nie- 
wątpliwie mniej chmurne. I cóż go to wyprowa- 
dziło z ojczyzny? Co go rzuciło na niepewne 
fale wygnania ? Dlaczegoto przyszło jemu rozpo- 
czynać już wtedy owo bolesne życie bez celu, wśród 
żywiołów obcych, w okolicznościach, które tak 
rychło zdarły z oczu jego wszelkie illuzye, które 
jakkolwiek ułudne, przecież niezbędne są człowie- 
kowi, ażeby sobie nie obrzydził tych znikomych 
kształtów istnienia? Czyż mu przewodnicz3"ła , 
kiedy się na tułactwo sam wskazał, owa myśl pod- 
nosząca i wielka, która w kilka miesięcy później 
tylu innych miała prowadzić na zachód? Czy szła 
przed nim ta gwiazda wiary, że to jeszcze jedyny, 
że to ze wszystkich, jakie były, ostatni sposób 
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spełnienia w abec świata i Boga obowiązku, naj- 
wznioślejszego na ziemi? — Nie! W tej myśli 
Słowacki z krajem się swoim nie żegnał. Byłaż to 
2atem tylko chimera fantastyczna, która go pchnęła 
w nieznane obszary świata, zaludnione ideałami 
nieokreślonych pragnień? Albo wreszcie może ka- 
zało mu tak sobie postąpić życzenie matki, trwożnśj o 
swego jedynaka wśród niebezpieczeństw otaczającej 
go wojny?... 

Na te pytania trudno odpowiedzieć stanowczo. 

Pierwszy list SłoAvackiego z zagranicy pisany 
od takich się słów zaczyna: 

„Kochana Mamo ! zadziwisz się zapewne odbierając 
odemnie list datowany z Wrocławia. Dopełniając woli 
kochanśj Mamy, która aż nazbyt z moją chęcią zga* 
•dzała się, wyjechałem za granicę"... 

Z tych słów zdawałoby się wynikać, ze zatem 
matka to kazała mu oddalić się z Warszawy. Ale 
dodatek, że się to życzenie matki i z jego chęcią 
zgadzało, nasuwa przekonanie, że mieć musiał 
Juliusz jednak i inne jeszcze, swoje własne powody 
do wyjazdu za granicę. Nakoniec i życzenie matki 
musiało być chyba kiedyś tam dawniej i bez żadnśj 
nalegliwości, więc nawiasowo tylko wypowiedziane, 
kiedy tak dalśj ciągnie Juliasz zdanie to na po- 
czątku listu owego stawione : 

„I teraz z wielkim strachem oczekuję listu od 
Mamy, czy Ci się mój wyjazd podoba, czy nie." (Z li- 
stu z dnia 17 marca 1831 roku, pisanego z Wrocławia). 

Oalćj w tymże liście spotykamy znowu takie 
wyrazy : 
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w Wyjechałem w podróż 8 tego miesiąca «— . wy* 
jechałem w nocy — smutno mi było — zdawało mi 
się, że nciekam: i teraz jeszcze często się kłócę zmo-^ 
jśm sumieniem^... . 

W liście następnym (z dnia 12 kwietnia) po- 
wraca znowu do dziwnego wyjazdu swego z War- 
szawy i tak się tłómaczy: 

„W biurze nie było żadnych widoków — nawet 
to biuro, gdzie byłem, zaczęło być źle uważane, z po- 
wodu... Trzeba było iśt do wojska , miałem aż nadto 
do tego chęci. — Los jakiś rządzi moją karyerą i wi- 
dzę, że zawsze będzie mi na przeszkodzie stawał^... 

W innych miejscach korespondencyi jego 
z owych miesięcy spotykają się wyrażenia , które 
dowodzą, że mu żal, że go nawet wstyd było, że 
wśród takich okoliczności, jak ówczesne, wydalił 
się z Warszawy. Były chwile, gdzie się wahał, 
czyby nie wrócić... Zdaje się , że i rodzina w Krze- 
mieńcu z frasunkiem i nieukontentowaniem przy- 
jęła wiadomość o tśm. Do matki pisał Juliusz 
(dnia 6 lipca 1831 roku): 

„Dzięki Ci Matko, za wszystko, co robisz dla 
syna, który czuje, że nie jest godzien teraz, aby kto 
o nim pamiętał i jeszcze go kochał. O Mamo moja, nie 
gadaj teraz przed nikim o mnie , aby mnie teraz za- 
pomniano. Może potom znajdę sposób zyskania szacunku 
w moim kraju... Imię moje nie może być teraz na ża- 
dnym grobie wyryte. Ale przyjdzie chwila".,. 

Wujowi zaś swemu, który snąć tę ucieczkę 
Juliusza czy żartem,- czy seryo kładł na karb nie- 
odwagi albo wstrętu do służby w wojsku, odpo- 
wiedział, jak następuje: 



43 



^Teofila kochany^ jeśli mi ch&esz wiele zgryzot 
oszczędzić, niech w twoich listach nie przeb^*a taka 
ironia, jak w ostatnim przypiskn. Chciałem — nie 
mogłem być użytecznym Ojczyźnie*... 

Wszystkie te ustępy z listów Juliusza spra- 
wiają w pierwszśj chwili wrażenie, jakby mu cię- 
żyła na sumieniu jakaś wina upokarzająca. Wyjazd 
jego z Warszawy wygląda jak tajemnica, na dnie 
której ukrywa się coś, czego niemiło nazwać po 
właściwem imieniu. Pozory wszystkie mówią prze- 
ciwko niemu. Jakkakolwiek była to sprawa, która 
go spowodowała do porzucenia kraju, w takiój 
chwili, w jakiój go rzucał : w każdym razie było 
to coś, z czśm nie do twarzy autorowi Boga- 
rodzicy i Kuli ku... 

Taką się ta rzecz wydaje, jeżelibyśmy sądzić 
o niój mieli wedle pozorów. A jednak — 

Ja nie mam pod ręką bezpośredniego faktu, 
na mocy którego mógłbym tu stanąć w obronie 
Słowackiego. Rzetelny powód jego wyjazdu pozostał 
tajemnicą na zawsze. Zdaje mi się jednak, że prze- 
nikam tę tajemnicę. Była to okoliczność, która 
raczój zaszczyt sercu poety przynosi, aniżeli żeby 
miała ujmę czynić jego charakterowi. Pomimo tego 
jednak tak się wtedy rzeczy składały, że nie mogła 
ona żadną miarą być powiedziana ani matce, ani 
krewnym. Powody słuszne nie dozwalają mi za- 
gadki tój wytłómaczyć już w tóm miejscu. Znajdzie 
ją czytelnik dopiero wyłuszczoną między zdarze- 
niami z roku 1832. Gdybym to, co tu mam w myśli^ 
wypowiedział już teraz: wyglądałoby to na luźną 
tylko hipotezę i na nic więcćj. W tamtym rozdziale 
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domysł mój się okaże podparty tylu przemawiają- 
cymi za trafnością jego okolicznościami , że zdaje 
mi się, iż nikt o istocie prawdy wątpić wtedy już 
nie potrafi. 

Bądź jak bądź , tymto więc krokiem, tym 
wyjazdem wczesnym z Warszawy, Słowacki w 22 
roku życia zamknął nierozmyślnie pierwszą połowę 
zawodu swego na ziemi. Pierwsza ta życia jego 
epoka, spędzona na ojczystej ziemi — upłynęła 
mu między swymi, pośród stosunków normalnych 
i godzi się dodać: pod wielu względami nader po- 
myślnych. Od owój chwili poczęła się epoka druga: 
wygnanie, poniewierka między obcymi, wieczna 
tęsknota do ojczyzny, nieustająca świadomość 
czczości życia bez celu, gorzkie zawody na każdym 
kroku, ciągła walka z przeciwnościami, nieldedy 
z niedostatkiem — i ten cały długi szereg trują- 
cych cierpień, z jakich się splata smutna dola tu- 
łacza. Takie to życia koleje otwarły się teraz dla 
naszego poety — na zawsze, aż do samego zgonu! 
Czy exystencya wśród takich okoliczności wpłynęła 
na podniesienie tej potężnej poetyckiej zdolności, 
jaką go obdarzyła natura — to się okaże w dal- 
szych rozdziałach. 



ROZDZIAŁ DRUGI. 



Kok 1831 i pierwsza i[)ołowa 1832. Przybycie do Wrocławia^ 
a stąd do Drezna. Odyniec — okolice drezdeńskie. Wyjazd 
do Londynu. Teatr londyński — "Westminster — Niemcewicz* 
Przeniesienie się do Paryża — niekorzystny sąd o Francu- 
zach — cmentarz P^re-la-Chaise — - teatra — Lelewel i inni 
Polacy przybywający na emigracyą. Poeta zamierza ogłosić 
zbiór swoich poezyi — wiadomość o próbach jego najpierw* 
szych — trudności znalezienia nakładcy — romans w języku 
francuskim. Druk rozpoczęty — wiele obiecująca znajomość — 
panna Kora — owacye i nadzieje wielkiego powodzenia. La- 
fayette — X. Praniewicz — Skibicki. Dzieła wychodzą z pod 
prasy. Mickiewicz w Paryżu — pierwszy powód niesnasek 
pomiędzy nim a^ Słowackim — wspomnienie pewnego zda- 
rzenia w Wilnie. 

Od pierwszej chwili wydalenia się Słowackiego 
z kraju, rozpoczyna się jego korespondencya z matką. 
Korespondencya ta regularna, szczegółowa, prowa- 
dzona bez przerwy aż do ostatnich dni życia, leży 
w całój zupełności przedemną. Od tój pory możemy 
tedy iść za poetą krok w krok i nawet własnymi 
jego słowami opowiadać o niejednym zdarzeniu. 

Wyjechał z Warszawy dnia 8 marca 1831 roku. 
Wyjechał smutny i bez żadnych złudzeń co do 
sprawy publicznej. 
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„Nadną miałem drogę — pisał w pierwszym li* 
^cie, z dnia 17 marca datowanym z Wrocławia — czas 
dosyć brzydki. Wyjechałem w nocy — smatno mi 
było — zdawało mi się, że uciekam; teraz jeszcze 
często się kłócę z mojem somifiaiem, Kubo moja, śli- 
czny kraj opnśdlem, i może już do niego nigdy 
nie będę mógł powrócić"... 

Jechał właściwie ku Dreznu, ale trzeba było 
przejeżdżać przez terytoryum pruskie. Kiedy 
się przez granicę przeprawił, odebrano mu pasport, 
który miał wystawiony od rządu warszawskiego, i 
kazano zatrzymać się w Wrocławiu, obiecując dać 
nowy pasport, pruski. Czekając na ten dokument, 
przepędził Słowacki w Wrocławiu dwa tygodnie i 
dni kilka pod ścisłym policyjnym dozorem. Stał 
w hotelu Ooldene Oans i nudził się w tśm mieście 
niemiłosiernie; do czego się w części przyczyniała 
i ta jeszcze okoliczność, że prawie wcale nie znał 
języka niemieckiego. 

„Nie lękajcie się jednak o mnie (pisał żartobli- 
wie w jednym z swoich listów ówczesnych) ; mówię już 
i ja trochę tym językiem i nie jestem przymuszony, 
chcąc jeść, zaglądać do rozmówek, jak nasz poczciwy 
Eł. A propos rozmówek, książeczka, którąś mi kochana 
Mamo przy moim odjeździe z Krzemieńca da tłumoka 
włożyła, nieraz mi tu usługuje; ale uczę się pierwój 
frazesu, a potom go recytuję w książeczkę nie patrząc. 
To jest bardziój honorowo"... 

Wreszcie dano mu pasport pruski, wystawiony 
do Francyi. Słowacki wyjechał jednak do Drezna, 
w zamiarze dłuższego tam zatrzymania się. Przy- 
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był do Drezna w sam Wielki piątek. Stanął w ho- 
telu pod złotą Koroną. Pierwszóm miejscem, 
do którego się za przybyciem do miasta udał, był 
kościół. 

-Zaraz wyszedłem na miasto — pisze w liicie 
z dnia 12 kwietnia — albowiem mówiono mi, że w ka- 
tolickim kościele ma być ładna muzyka. I słyszałem 
śpiewy. Trafiłem właśnie na psalm śpiewany przez 
Tarquiniego na jakąś bardzo smutną nutę. Pierwszy 
raz słyszany głos tego rodzaju — wreszcie cichość 
kościelna (bo była to właśnie chwila, kiedy księża ga- 
szą po jednój trójkąt obstawiony palącymi się świeca- 
mi), wszystko to niewypowiedziane na umie sprawiło 
wrażenie... Po obiedzie znowu wyszedłem na miasto, 
w nadziei, iż chodząc po ulicach, napotkam gdzie 
Odyńca."^) Błądząc różnymi drogami, zachodzę na wielki 
rynek. Spostrzegam jakąś najpiękniejszą cukiernię — 
Baldiniego ; nad drzwiami napisano : Cafe de V Europę. 



*) Odyniec przedtem mieszkał w Warszawie i tamto 
się z nim, jak już wyźćj nadmieniłem, ściślój zaprzyjaźnił 
Słowacki. W roku jeszcze 1829 puścił się atoli autor Izory 
razem z Mickiewiczem w podróż do Włoch. Zimę z 1829 na 
1830 przepędzili razem w Rzymie. W maju (1830) zrobili 
wycieczkę do Neapolu, a stąd zwiedzili i Sycylią. W ciągu 
lata zwrócili się do Włoch północnych, a wreszcie nawiedzili 
Szwajcaryą, tak iż w sierpniu już stanęli w Genewie. (Tu 
pierwsza znajomość Mickiewicza ze Zygmuntem Krasińskim). 
W wrześniu dopiero czy październiku (1830) rozstali się ze 
sobą obydwaj towarzysze podróży. Mickiewicz powrócił zno- 
wu do BzymU; któreto miasto dopiero w r. 1831 na wiosnę 
opuścił, a Odyniec prosto z Genewy udał się do Paryża. Po 
upływie kilku miesięcy spędzonych w Francyi; przeniósł się 
do Niemiec i już od początku 1831 r. stale przemieszkiwał 
w Dreźnie. 



• 
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Ha ! myślę sobie, Odyniec musi być w Europie .. Wcho- 
dzę na pewno, i za pierwszym rzutem oka spostrzegam 
naszego poetę, który mi zaraz na moje zapytanie To 
Czatyrdach? odpowiedział Aa!...*) I nie przez 
jedno tylko Aa !... wyraził niepospolite zadziwienie. 
Krótko mówiąc, ucieszyliśmy się oba ze spotkania, i 
zaraz wziąwszy się za ręce, poszliśmy do Odyńca kwa- 
tery. Tam wyrządził mi wielką przysługę, bo zaraz 
przez swojego gospodarza, który jest wielkim przyja- 
cielem Polaków, wynalazł dla mnie prywatną stancyą, 
która tak jest niedroga, ii po warszawskich mieszkaniach 
zdaje mi się, źe mi tu za darmo przychodzi. Za 6 ta- 
larów na miesiąc mam ładny salonik o pięciu oknach 
(a przez każde okno, jak powiada Odyniec, inną widzę 
panienkę). Salonik cały umeblowany bardzo ładnie, na- 
wet z lampą alabastrową, tylko trochę zapyloną; sło- 
wem źe mogę wieczorami lampę zapalać i byronizować. 
Żeby zaś o wszystkich przyjemnościach dać wam wyobra- 
żenie, donieść mnszę, że oprócz ładnego widoku na plac 
wielki, na kościół, znajduję przyjemność patrząc na 
ładną córkę mojćj gospodyni. Panienka mówi |3o fran- 
cusku, i ładnie gra na fortepianie. Waryacye Czernego 
zawsze mi Wilno i was wszystkich przypominają"... 

Cały ton tego listu przekonywa, że pierwszy 
czas pobytu w stolicy saskiej nie był dla Juliusza 
zbyt przykry. 

„Bardzo mi się to miasto podoba, bo przez długi 
pobyt w Warszawie stęskniony byłem po pięknych oko- 
licach; tutaj zaś są prześliczne **... 



*) Zakończenie jednego z najpiękniejszych Sonetów 
Krymskich Mickiewicza. 
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Oprócz Odyńca znalazł w Dreźnie kilku innych 
jeszcze rodaków: Platera, Chwaliboga, Mikulicza; 
pannę Czacką, dobrą matki swojśj znajomą; Ko- 
mara, Generałową Dąbrowską , panią Szymanowską 
z domu Poniatowską i t. d. Niektórzy bawili 
w Dreźnie z całymi rodzinami i byli już znani 
Słowackiemu z Warszawy. Szczególniej uprzejmie 
był przyjmowany w domu pani Dobrzy ckiej. 

„Poczciwa ta staruszka Polka — są własne słowa 
JTuliusza — ma córkę, która jest pierwszą damą dworu. 
Ta oddawna zachwycona hymnem Bogarodzica, 
przyjęła mnie z otwartymi rękoma, a nad moim Kuli- 
kiem, którego jeszcze nie znacie — płakała"... 

W towarzystwie poufalszych znajomych robił 
wycieczki do saskiej Szwajcaryi i przeglądał cel- 
niejsze ciekawości drezdeńskie. Grunes Oewólbe 
nie sprawiło na nim takiego wrażenia, jak mu to 
obiecywano. 

„Wszystko ładne, bogate, ale bez gustu, tak że 
mi nic nie pozostaje w pamięci. Ostatnia tylko sala 
mocno mnie zajęła. Widok tylu brylantów razem zgro- 

I HI 

madzonych nosi na sobie cechę jakiójś wielkości , jako 
szczególny swoim rodzaju... Ciekawszym jest daleko 
2biór zbroi starożytnych (Bustkammer)] znąjdige się 
w nim dwóch rycerzy na koniach, doskonałe dających 
wyobrażenie o ówczesnych walkach. Widzieć to dla 
poety i dla malarza bardzo potrzebne... Śliczne są 
okolice Drezna! Wczoraj panna Dobrzycka i pani 
Asthon Angielka zaprowadziły mnie do Brysnitz nad 
Elbą. Nie widziałem jeszcze w życiu piękniejszego 
miejsca. Siedzieliśmy z pól godziny na płaskim szczy- 
oie świątyni podobnej do chłodnika Tetydy w Zofijówce, 

^om I. 4 
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Byliśmy zawieszeni nad Elbą. Z dragiśj strony rzeki 
śliczne równiny, z prawej strony w odległości ładne 
Drezno, a okna domów przy zachodzącym słońcu paliły 
się jak tysiączne lampy. Kilka statków z rozpiętymi 
żaglami płynęło po wodzie, i kilka czółen rybackich. 
Oto jest obraz, który tak wprawia w smutne zamyśle- 
nie, że przez cały czas pomimo etykiety słowa do dam 
nie przemówiłem... Najczęściój chodzimy z Odyńcem do 
Wielkiego Ogrodu na spacer; dziwimy się tam 
często, jak Niemcy mogą cały dzień przepędzać nad 
szklanką piwa, z cygarem w gębie. 'Gdzie się tylko 
zbliżyć do tłumu, wszędzie o nas gadają, i lubią nas. 
Gospodyni, u którćj mieszkam, i córka gospodyni także 
bardzo mnie kochają. Pierwsza mówiła, iż chciałaby 
mnie mieć przez całe życie w swoim domie — druga, 
iż jeżeli by chciała mieć brata, to takiego, jakim 
ja jestem. Pierwszy raz w życiu jestem ideą dosko- 
nałości"... 

Wśród takich tedy rozrywek i zajęć płynął 
mu czas w Dreźnie — na pozór niby dosyć przy- 
jemnie. Wieczory przepędzał w towarzystwie, albo 
też na operze włoskiej, w którćj bai^dzo smakował. 
Dni zapełniał pracą, jeżeli go nie odrywało od 
nićj zwiedzanie jakiej pięknśj okolicy lub różnych 
miasta tego osobliwości. Praca jego ograniczała 
się w owych tygodniach do samego czytania, gdyż 
to było lato. Trzeba zaś wiedzieć, że była to już 
taka jego właściwość, iż dopiero z jesienią poczy- 
nała się dla niego pora popędu do pracy twórczej. 
Przez wiosnę i w ciągu lata (podobnie jak niegdyś 
Kniaźnin) nie czuł w sobie żadn6j chęci do pisa- 
jiia, i nie przymuszał się też do tego. Było mu to 
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właściwe przez całe życie i często też o tern i 
sam późniśj wspominał. I wtedy także pisał te 
słowa do matki: — „Przeczytałem wiele ważnych 
dzieł. Nic teraz nie piszę — to mój zwyczaj 
w lecie"... 

W gruncie rzeczy wszelako było już i w ow6j 
porze niejedno, co mu zamącało tryb życia, pozor- 
nie tyle uprzyjemniony. Żal, że się wydalił z kraju, 
trapił go ciągle, i to z biegiem czasu w coraz 
wzrastająco] progresyi. W pierwszych dniach by- 
tności swojój w Dreźnie wyrażał się tylko: — 
„Źle jest trochę , żem wyjechał za granicę... Przez 
czas jakiś miałem zamiar do Was powrócić**. . . 
Ale już w półtora miesiąca później (dnia 6 lipca) 
znajdujemy natomiast owe już wyżój przytoczone 
utyskiwania : 

„O Mamo moja, nie gadaj teraz przed nikim o 
mnie, aby mnie teraz zapomniano... Imię moje nie może 
być teraz na żadnym grobie wyryte — ale przyjdzie 
chwila !*^.. 

Drugie, co go wielce dręczyło, to niespokoj- 
ność o to, co się tam dzieje z matką i całą ro- 
dziną. 

„Gdyby nie ta niespokojność , która mnie dręczy 
o Was, kochani moi, byłoby mi bardzo dobrze w Dre- 
źnie"... 

Wyrozumiemy ten zabijający niepokój, jeżeli 
uprzytomnimy sobie stosunki, w jakich oni tam 
wtedy żyli. Słowacki wyprawiał do nich list za 
listem, a nie odbierał od nich przez długie czasy 
ani litery. Przez całe cztery pierwsze miesiące 
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od chwili wyjazdu swego z Warszawy, nie otrzy- 
mał ani jednego słowa od matki! Tymczasem wie- 
dział aż nadto dobrze o niebezpieczeństwach, jakie 
im groziły i ze strony gi^asującej właśnie na Wo- 
łyniu cholery i z powodu wojny, która z wszy- 
stkimi swymi okropnościami zdawała się wisieć już 
po nad prowincyami owymi. 

A trzecia troska była o siebie — o swoje 
własną przyszłość , o którśj nasz dobrowolny tułacz 
nie umiał sobie utworzyć ani nawet wyobrażenia... 
Natura jego, skądinąd tylu uposażona darami, ale 
nad wszelki wyraz niepraktyczna — cała prze- 
szłość jego, przebyta pod kierunkiem życzliwej bo 
macierzyńskiej ręki, lecz zawsze ręki obc6j, więc 
biernie : wszystko to stawiało teraz biednego tego 
młodzieńca na rozdrożu, na któróm radzić sobie 
nie umiał. Z otuchą podjąć walkę życia, ażeby 
przezwyciężyć trudności: — to było nad jego 
siły. — „Napiszcie mi, co ja mam robić ? gdzie się 
obrócić? jaki jest stan naszych interesów?" — 
oto takimi słowami przemawiał on do rodziny, w zu- 
pełnym braku wiedzy, co z sobą począć. Stan 
interesów, o który się dopytywał, byłby bardzo po- 
myślny, gdyby byli oboje z matką mogli żyć razem 
i tworzyć dom tylko jeden; a w razie rozłączenia, 
gdyby były choć widoki, że Juliusz zajmie z cza- 
sem stanowisko, którego korzyści przyjdą w pomoc 
dochodom z prywatnego majątku. Ale widoków 
już takich teraz nie było. Sława literacka wpra- 
wdzie uśmiechała się do niego, choć w pewnćj 
jeszcze oddali; ale na materyalne korzyści z tego 
tytułu, w okolicznościach jak ówczesne, bynajmniśj 
liczyć nie było można. Otóż, co mu szczególniej 



53 



odbierało otuchę. Wprawdzie miał żyć z czego 
chwilowo, gdyż mu matka dostarczała, czego po- 
trzebował na utrzymanie. Ale myślał sobie, co 
będzie dalej? 

Były tedy przyjemne, ale też były i gorzkie^ 
a nawet bardzo gorzkie chwile w owem drezdeń- 
skiem życiu młodego emigranta i pozostały też 
tego ślady w korespondencyi. Tak na przykład 
po pierwszym liście nareszcie odebranym od matki, 
pisał jej między innymi, co następuje: 

„W przytomności Odyńca czytałem list Twój, ko- 
chana Mamo. Nie mogłem się wstrzymać od płaczu, 
czytając list o Twoim nagrobku. Ponieważ łzy te miały 
świadka, nie chcę ich zataić, tak jak wiele innych Jez, 
wylewanych samotnie**... 

Koniec końców, w lipcu (1831) zaczął pisać 
Pamiętnik szkolnśj swojfej młodości, z któregośmy 
wyżej przytoczyli kilka ustępów, a obok tego 
układał sobie dalszy plan życia taki, iż chciał czas 
jakiś zabawić jeszcze w Dreźnie , a potem z dzi- 
wnymi projektami pojechać dalćj. 

„Wyjadę przez Szwajcaryą do Neapolu , tam 
znajdę w jakim klasztorze, jak mi mówił H. za małą 
cenę mieszkanie i jak najmniejszśm obchodzić się będę 
starał. Przyjemność zaciszy wszystkie mi przyjemności 
zastąpi — czuję że mi jćj potrzeba' 



a 
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Rozpaczliwe postanowienie ! pomyśli sobie czy- 
telnik. I poeta nasz czuć musiał tosamo, skoro 
przerwał list na tych wyrazach, a nazajutrz, wśród 
dnia jasnego, tak pisał dalśj: 
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, Niech Was to bardzo nie obchodzi, co tutaj na- 
pisałem; albowiem pisałem to wieczorem, a w wieczór 
zawsze jestem w stanie gorączkowym. Żeby nie te 
myiśli, bardzo by mi było dobrze w Dreźnie"... 

Kiedy się zatćm tak bił z myślami i układał 
sobie wyjazd na południe, nastąpić mający za kilka 
dopiśro miesięcy: zaszła nagle okoliczność, która 
go rzuciła nie na południe, lecz na zachód i pół- 
noc; i nie za kilka miesięcy, ale natychmiast. Ca- 
łego więc pobytu Słowackiego w Dreźnie było 
tylko 4 miesiące niespełna. 

„Dnia 25 lipca spokojnie sobie siedziałem w Dre- 
źnie, i z rana zapijałem niemiecką kawę. Wtśm drzwi 
się otwierają , wchodzi nieznajomy Jegomoiść i powiada 
mi, źe przywozi listy z kraju , z którymi jak najprę- 
dzej do Paryża i do Londynu mam jechać.* (Były to 
zatćm listy dyplomatyczne, pisane w sprawie publi- 
cznej do rządów francuskiego i angielskiego. Do listów 
dołączono i fundusz na podróż , co wszystko Słowacki 
opisywał matce w dalszój osnowie listu figorycznie, 
ażeby jej nie skompromitować. Ten ustęp pomijamy. 
Dalój pisał tak:) „Zaraz jeden z moich przyjaciół ofia- 
rował mi bryczkę na resorach krytą, i tak w trzy 
godziny po odebraniu listów, extrapocztą ruszyłem do 
Paryża. Wszystko koło mnie mijało jak cienie latarni 
czarnoksięskiej — podróżowałem dzień i noc, jak Gry- 
zomir Krasickiego, i nie wiele więcćj od niego widzia- 
łem. Były kraje, przez które ze strachem przejeżdża- 
łem — płaciłem po królewsku! O godzinie 12 w po- 
łudnie wyjechałem z Drezna — nazajutrz rano byłem 
w Lipsku, wieczorem 26 byłem w Wejmarze — in- 
teresowało mnie to miasto, jako będące miejscem po- 
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bytu (jothego — bardzo ma ładną postać... Przez noc 
przejechałem przez Erfart — Saxgotha — a nad ran- 
kiem piłem kawę w Eisenach... Śliczne miasteczko, a 
jeszcze piękniejsza droga, która z niego dalśj prowadzi 
między ogromnymi górami. W Fnldzie zatrzymałem się 
godzinę , dla naprawy powozu — znalazłem tam w obe- 
rży chłopca, co pisze historyą teraźniejszśj wojny — 
-czyli biografią generałów — bardzo dobrze. Dnia 28 
z rana byłem w Frankfurcie, tam bawiłem godzinę dla 
zmienienia moich wexlów. O południu byłem w Mo- 
guncyi — śliczny Ren — jaka szkoda, źe na niego 
dłuźój popatrzeć nie mogę !... Potćm przeleciałem śliczne 
prowincye reńskie — dnia zaś 29 wieczorem wjecha- 
łem do Metz. Co za przepyszny widok! Miasto uillu- 
minowane, jako rocznica rewolucyi francuskićj. Lud ty- 
siącami tłoczy się po ulicach. Miałem interes do Pre- 
fekta Departamentu — był na balu. Zabłocony i bez 
koszuli prawie, bo kołnierz schowałem pod chustkę , 
poszedłem na bal. Możecie sobie wystawić zadziwienie 
i jeszcze inne jakieś uczucie, z którśm byłem przyjęty. 
Krótki interes, który miałem do Prefekta, odbywszy 
pojechałem dalćj. Szkaradna Francya — miasteczka 
gorsze od naszych miasteczek — nędza !.., W południe 
minąłem Yerdun — wieczorem w Chalon sur Marne 
złamał mi się powóz — zostawiłem go tam i kazałem 
przedać na rzecz składek zbieranych. 31 lipca o go- 
dzinie 12 w południe wjeżdżałem do Paryża. Postylion 
mój wiózł mnie najpiękniejszymi ulicami, i jemu wi- 
nienem, żem widział Paryż. Zajechałem do pani Ł. P. 
Prosiła mnie, żebym poszedł spać. Usłuchałem jśj rady 
i przespawszy cztery godziny, piątą mego pobytu w Pa- 
ryżu obróciłem na zwiedzenie Palais Eoyal i na posi- 
lenie żołądka, co uskuteczniłem w pierwszym paryskim 
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traktyerze. Prawda że z pożytkiem wojażuję?... O go- 
dzinie 5 wieczorem już siedziałem w chaise de poste 
i leciałem do Londynu. Przez całą noc widziałem uil-^ 
laminowane miasta i miasteczka, bo jeszcze ciągnęły 
się fety. Nic mi się szczególnego nie zdarzyło, oprócz, 
(jak mówił świętśj pamięci S.) oprócz powtarzam, że 
tylko co się nie spaliłem. Chwała Bogu, że się skoń- 
czyło na szlafroku, który leżał podemną i zupełnie 
spłonął, na pole od surduta i na kawałku kołnierza od 
płaszcza. Wszystkiemu temu winno cygaro, odtąd też 
ani cygarów ani lulki nie palę — ale nie tak z bo- 
jaźni, jak dla nadzwyczajnśj tego drogości w Londynie. 
Ale wróćmy do podróży. Nazajutrz wieczorem po wy- 
jeździe z Paryża, to jest 1 sierpnia, przejeżdżałem przez 
Boulogne sur m^r — widziałem morze — przyjemne 
przypomnienie Odessy, O 11 godzinie w nocy wje- 
żdżam do Calais — z Paryża mil 37. Śliczny tea. 
widok latarni morskicb, bo każda inacz6j się pali dla 
rozróżnienia. Stanąłem w hotel de Bourbon. Okropnego- 
mi wypłatali figla ! Paąuetbot k vapeur odszedł beze- 
mnie. Nająłem więc statek, co mnie niezmiernie koszto- 
wał, ale za to byłem panem okrętu, i wszyscy byli 
na moje rozkazy. Musiałem zaś koniecznie nająć statek, 
bo czekać było niepodobna do jutra. Wjeżdżając do- 
Dover, kazałem zatknąć francuski pawilon — i miło- 
mi było, kiedy pytającym się i tłumnie zebranym na 
brzegu Anglikom majtkowie odpowiadali, kto i skąd 
jedzie. — Śliczna Anglia! murawa zieleńsza, a piasek 
czerwieńsz6j farby, co pejzażom oryginalny nadaje 
widok. Każda garść ziemi uprawiona — śliczne mia- 
steczka! Kanterbury jak mały Londynik wygląda* 
O godzinie 5 z rana dnia 3 sierpnia stanąłem w Lon- 
dynie"... 
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Kiedy po tylu trudach podróży i bezzwło- 
cznem oddaniu listów, gdzie należało, rzucił się 
Słowacki w hotelu na łóżko, nie przebudził się aż 
na trzeci dzień dopiero, tak był zmęczony! Prze- 
budził się z fluxyą. Ale doznawał pocieszającego 
uczucia, że i on teraz mógł być pożyteczny spra- 
wie ; a doznawał go tem bardziej, że sprawa ta, 
jak mu się wtedy zdawało , w skutek Interwencyi 
dworów, do wywołania której i on się w maleńkiśj 
części przyczyniał, miała niebawem wziąć obrót 
wcale pomyślny. Nie dziw więc, ze znajdujemy też 
w liście z Londynu wyrazy, jak na przykład te: 

„Mogę teraz doznawać przyjemności, bo zrobiłem 
rzecz wielkiej wagi — to co było w mojej mocy, 
O moi mili, rodzina nasza będzie zdrowa I'*... 

Będąc już w Londynie, nie chciał go porzu- 
cać, nie poznawszy miasta choć powierzchownie; 
najął sobie tedy na cały miesiąc mieszkanie pry- 
watne wraz z umeblowaniem i wiktem. Płacił za 
to wszystko razem półtrzeciej gwinei na tydzień, 
to jest polskich złotych 105. Przepędził w stolicy 
Anglii czas od 3 sierpnia do pierwszych dni wrze- 
śnia. Uczył się języka angielskiego, którego po- 
czątki były mu już udzielane w kraju. Bywał też 
często na teatrze i zachwycał się grą sławnego 
naó wczas artysty scenicznego, niezrównanego w ro- 
lach zwłaszcza szekspirowskich, nazwiskiem Kean. 
W ogóle podobał mu się bardzo sposób, w jaki 
Anglicy przedstawiają tragedye. O teatrach pary- 
skich zdania tego później nie wyrzekł, kiedy je 
poznał. — Między innymi znajomościami zawiązał 
też z niektórymi literatami londyńskimi stosunki. 
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Jeden z nich namówił go do napisania broszury o 
wypadkach warszawskich, które świat polityczny 
tyle naówczas zajmowały, a nie były dokładnie 
znane nikomu z cudzoziemców. Słowacki napisał 
ją po francusku, Anglik przetłómaczył na angiel- 
skie i wydał pod swojem imieniem. Tytuł broszury 
nie jest mi wiadomy, ani też nazwisko owego 
Anglika. Przyniosło to naszemu autorowi 50 du- 
katów dochodu, właśnie więc tyle, ile go pobyt 
w Londynie kosztował, zliczywszy wszystko. Miał 
tedy to pocieszające przeświadczenie, że to dłuższe 
zatrzymanie się jego w Londynie nie przymnożyło 
matce wydatku, jako i podróż do Anglii także nie 
zrobiła żadnego uszczerbku skromnym jego fundu- 
szom. — Londyn bardzo mu si§ podobał. 

„Wiele miałem w nim — powiada w liście już 
po wyjeździe z Anglii pisanym (z dnia 10 września 
1831 r.) — chwil zachwycających. Przyjemne miasto! 
Wszedłszy na sarnę kulę wieży św. Pawła, rzaciłem 
okiem w około i pomimo niezmiernej wysokości wieży, 
z źadnśj strony końca miasta nie było widać. Domy 
a.ź za horyzont się rozciągały, i pyszna Tamiza z ogro- 
mnymi mostami, i za ostatnim mostem las ogromny 
masztów, i nad brzegami Tamizy do obelisków podobne 
kominy machin parowych , z których wylatują kłęby 
czarnego dymu — wszystko to tworzy widok zachwy- 
cający. Groby w Westminster zwiedziłem także, ale 
dla przygotowań koronacyjnych nie mogłem dobrze wi- 
dzieć kąta poetów, który mnie najwięcój intereso- 
wał. Dziwny ma pozór dziedziniec Westminstera, bra- 
kowany grobowymi kamieniami — i widok tych ludzi, 
co sobie bez uwagi stąpają po napisach i czasem za- 
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stanawiają się, czytając je pod nogami... Takie groby 
mają ci, którym sława nie otworzyła drzwi koiścioła, 
a którzy chcą jednakże jak najbliźśj sławnych ludzi 
spoczywać"... 

Przy końcu pobytu Słowackiego w Londynie 
przyjechał tam i Niemcewicz (a zatóm ku końcowi 
sierpnia). 

„Widywałem się ze staruszkiem — mile od niego 
przyjmowany. "Wyrzucał mi, że mojej tragedyi litew- 
skiój (Mindowe) grać nie kazałem. Staruszek trochę 
chory — smutny — i niepewny przyszłości. Ale Bóg 
cznwa nad nami''... 

Kiedy przyszła godzina wyjazdu i pożegnania 
się z gospodarstwem domu, jako też z innymi 
mieszkańcami jego, którzy wszyscy pod tymiż co 
on warunkami zasiadali z nim razem do wspól- 
nego stołu : miał Juliusz znowu miłą chwilę. Prze- 
konał się bowiem, że i pod obcem niebem, że i 
w krajach okrzyczanych za materyalne, można 
znaleść serca poczciwe i niewątpliwe sympatye dla 
doli narodu, którego był członkiem. 

^Nie możecie sobie wyobrazić — powiada — 
z jakićm wylaniem się, z jaką czułością żegnali mnie 
Anglicy. Eęka mnie bolała od ściskania się — wszyscy 
wstali od stołu, co u Anglików jest niesłychaną rzeczą, 
aby mnie odprowadzić do powozu"... 

Podróż jego skierowana była do Paryża, ale 
nie odbyła się tym razem bez przygód. 

„W nocy wyjechałem z Londynu. Nad rankiem 
stanąłem w Dower — tam cały dzień czekać musiałem 
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na odejście statku parowego. O 4 po południa puściłem 
się na bardzo wzburzone morze. Im dalćj płynęliśmy, 
tćm było okropniej. Calais choć mała cieśnina, ale nie- 
zmiernie burzliwa. O godzinie 10 w nocy ciemność 
była okropna i fale tak wzburzone, że przelatywały 
przez pokład. Znużony 1 dręczony morską słabością, 
poszedłem do kabiny czyli do salonu. Dziwny widok, 
ze czterdzieści osób leżało na sofach i na podłodze — 
szczęściem miejsce maleńkie na sofie znalazłem — skur- 
czyłem się i zasnąłem. A jednak pomyślałem sobie 
przed snem, iż się może gdzie indziój przebudzę. O go- 
dzinie 12 w nocy obudzono mnie rozmową. Dowiedzia- 
łem się z rozpaczą prawie, iż do portu Calais wpłynąć 
było niepodobieństwem, bo tegoż ranka przy wejściu do 
portu rozbił się okręt i nocą niebezpiecznie było omijać 
go. Znów więc kilka godzin morskićj słabości. Wra- 
camy do Dower, lecz nimeśmy wrócili, wiatr ustał, i 
napowrót kapitan skierował do Calais, dokąd o godzi- 
nie 8 z rana przybyliśmy. Śliczne było słońce wscho- 
dzą,ce na morzu, miałem więc wyobrażenie burzy"... 

Po tych przeprawach, bez żadnych już prze- 
szkód dostał się do Paryża. Przybył tam w zamia- 
rze stałego na czas jakiś zamieszkania — około 
6 albo 7 września, i zaraz urządził się we wła- 
snym kąciku, po swojemu. Miał, jak mówi w liście 
do matki, śliczny mały pokoik, z mahoniowymi 
meblami i marmurowym kominkiem, który mu 
wielkie przyjemności obiecywał na zimę. Dopy- 
tywał się zaraz o znajomych; ale okazało się, że- 
nie zastał tych, których najwięcśj widzieć życzył' 
sobie. Mickiewicz mianowicie i Górecki byli wpra- 
wdzie czas pewien przedtćm w Paryżu, ale przed 
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jego jeszcze przyjazdem opuścili Francyą i bawili 
natenczas w Dreźnie. 

Paryż nie zrobił na Słowackim przyjemnego 
wrażenia; równie i Francuzi wcale nie odpowie- 
dzieli jego oczekiwaniom. Porównanie z Londynem 
i z Anglikami, które się mimowolnie samo przez 
się nastręczało, wypadło już w pierwszój chwili na 
niekorzyść Francuzów. 

„Londyn jest zupełnie oryginalnym, Paryż po- 
dobny do innych miast, do Warszawy... W Paryżu 
piękne pałace i ogród Tuilleryjski z swymi drzewami 
bardzo piękny; ale cóż za podobieństwo do ogromnego 
parku James w Londynie, gdzie po obszernej murawie 
rozrzucone olbrzymie drzewa i pasą się najpiękniejsze 
trzody, i naokoło ogromne pałace z drzewami pokazują 
się wpół zamglone tą atmosferą, która dodaje wiel- 
kości i nieskończoności widokom angielskim"... 

Równie niekorzystnie sądził i o mieszkańcach 
Paryża. 

„Wiele zbiegłem świata — pisał w jednym z pó- 
źniejszych listów (20 października 1831) — żyłem 
z Anglikami, bo mi się podobali, z Francuzami nie 
iyjc. Mam do nich jakąś nieprzezwyciężoną odrazę. 
Taka nieszczerość... i tak wiele gadają! Samotny pra- 
wie przepędzam dzień cały"... „Jeden z najmilszych 
wieczorów, który miałem w Paryżu, był na cmentarzu 
Pere la Chaise, Nic nie widziałem piękniejszego w tym 
rodzaju. Za miastem wzgórze bardzo rozległe, którego 
pochyłość cała gęsto okryta grobami i zarosła cypry- 
sami^ przez które z trudnością przedrzeć się można. 
Różne drogi krzyżują się w tym lesie — w cyprysach 
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mnóstwo róż miesięcznych, bladych ale kwitnących 
wiecznie. Czasem ognistym kwiatem błyśnie geranium* 
Groby wszystkie podobne do siebie, najcźęściój małe 
kolumny z białego marmuru. We środku na górze jest 
mała kaplica. Stamtąd wzrok po murawie , z wierz- 
chołków cyprysowych utworzonój, spada na dół i z dala 
w dymie błękitnym pokazuje się cały Paryż ze swymi 
gmachami. Nad nim, gdy byłem, zachodziło słońce. — 
Czarne wozy ciągle tam przez główną ulicę przejeż- 
dżają — ale pogrzeby tu bardzo ciche — u nas tak 
Żydów chowają. — Dochodząc do cmentarza , pełno 
ogródków i sklepików, obwieszonych wiankami z świe- 
żych i z sztucznych kwiatów. To charakteryzuje Fran- 
cuzów. Każdy za kilka groszy dobrze pokaże innym 
swoje boleść, a kiedy da kilkanaście, to kwiaty z płótna 
aż po roku dopiero trzeba będzie odmienić"... 

Takisam wyrok potępiający znajdujemy i o 
teatrach paryskich. 

„Byłem na kilku teatrach — nie możecie sobie 
wystawić, jak Francuzi szkaradnie grają tragedyą. 
Każdy wiersz przez nadprzyrodzone głosu przechodzi 
gamy. W publiczności żadnego gustu , na piękne ka- 
wałki świszczą — nic nie lubią , tylko małe komedyjki. 
W każdćj musi być Dej algierski. Tego wiecznie drę- 
czą , i zdaje im się , że to jest sława narodowa. Byłem 
na takim wodewillu — zupełnie podobny do Siedem 
razy jeden. Francuzi rozpływali się"... 

Takie to były pierwsze wrażenia, które na 
naszym wędrowcu sprawiła Francya i stosunki 
tamtejsze. Z upływem jakiegoś czasu, sądy jego o 
tśm wszystkiśm zmieniły się cokolwiek. Pobyt 
w Paryżu zaczynał być przyjemniejszym dla niego 
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przynajmniej o tyle, że nazbierało mu się wiele 
znajomości — tak między rodakami już dawniej 
zamieszkałymi w Paryżu, jak przybywającymi coraz 
liczniśj dopiero za jego tam bytności — na emi- 
gracyą. Został też wprowadzony do domu XX. 
Czartoryskich i szczegółowo matce w listach swo- 
ich opisuje poniedziałkowe u nich recepcye, na 
których bywał przyjmowany gościnnie. Za jedną 
znajomością szły drugie. Do hr. Platerów (Ludwi- 
kostwa) był zamówiony raz na zawsze na wieczory 
czwartkowe; oprócz tego pełno w listach jego 
wzmianek o różnych Polakach, z którymi już 
w pierwszych miesiącach pobytu swego w Paryżu 
znajomości albo pozawięzywal albo poodnawiał. 
Leonard Chodźko, Antoni Górecki, Lelewel, Wła- 
dysław i Cezary Platerowie, Michał Podczaszyński, 
Oleszczyński rytownik, Michał Skibicki — oto 
kilka nazwisk więcśj znanych z pomiędzy większój 
liczby rodaków, których znał, widywał i o których 
w listach swoich wspomina. 

Co się tyczy Lelewela, który przybył do Pa- 
ryża zaraz po upadku powstania i spotykał się ze 
Słowackim przy różnych emigracyjnych uroczy- 
stościach, widzę się tu zmuszonym dodać, że go 
nasz poeta nie lubił. Wyrażał się w listach o nim 
zawsze z wielką goryczą. Oto na przykład, co o 
nim pisał z okazyi rocznicy 29 listopada obcho- 
dzonej w Paryżu w r. 1831 : 

„Kej wodził na tym wieczorze znajomy niegdyś 
w Krzemieńcu tancerz, dzisiaj zjedzony przez mole 
biblioteczne, chudy, z dwoma czerwonymi plamami na 
policzkach, któremu do ozdoby jeszcze wąsy przybyły"... 
(Z listu z d. 10 grudnia 1831 r.) 



64 



Przy innśj sposobności, z powodu polecenia, 
które mu przysłano z domu, ażeby się kłaniał 
Lelewelowi : 

„Kłaniałem się — powiada — kutasom u 
botów, które mile to przyjęły. Wy je uwielbiacie, 
szczęśliwi ! Nie wiecie, co to jest bliższe poznanie 
ludzi. Jest to le prophete voile de Korashan, tak go 
nazywamy ze Skibickim"... (Z d. 7 marca 1832 r.) 

Niesnaski podobne pomiędzy pierwszymi na- 
sz ymi znakomitościami niewarteby były wspomnie- 
nia, i chętniebym je był pozostawił „w letejskich 
zapomnienia falach", gdyby nie okoliczność, że mi 
się później przyjdzie w rzeczy nader ważnej do 
tego, co tu teraz powiedziałem, odwołać. W tym 
to celu — lubo ze wstrętem — wypisałem po- 
wyższe miejsca z korespondencji Juliusza; i kon- 
statuję niniejszem fakt stanowczej niechęci , już 
w owym czasie istniejącej pomiędzy tymi dwoma 
pisarzami naszymi. 

Stosunki te z emigracyą nie wystarczały je- 
dnak idealnym, a raczej exaltowanym pragnieniom 
Słowackiego. Źródłem ostatecznym takowych była 
tęsknota do kraju, choć może zupełnie świadomie 
sam sobie wtedy jeszcze nie zdawał z tego sprawy. 
Dlatego też usposobienie jego ówczesne bardzo było 
niejednostajne. Czasem znajdujemy go rozpływają- 
cego się w jakichś błogich uczuciach szczęścia i 
miłości ku ludziom : a były znowu chwile , gdzie 
go nudziło i ziębiło śmiertelnie całe owo otocze- 
nie jego paryskie. Wtedy sądził o niśm z lodowem 
szyderstwem, z odtrącającem, pogardliwem lekce- 
ważeniem ! To też oczywiście pozostały i w listach 
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ślady to jednych uczuć, to drugich. Są wprawdzie 
miejsca w korespondencyi (zresztą tak rzadkie, iż 
to śmiało do ustępów wyjątkowych zaliczyć można) 
gdzie pisał: 

„Mamo! Nie śmiem Ci napisać, że mi teraz le- 
piśj na świecie, niż kiedykolwiek było; bo sobie wy- 
rzucam, że ja mogę być bez Ciebie, kochana Mamo, 
szczęśliwy! Ale widząc, jak to wielu ludzi teraz lubi 
mnie i kocha, i mogę powiedzieć uwielbia, nie wsty- 
dziłabyś się swego syna"... (List z d. 7 marca 
1882 r.) 

Jednakże obok podobnych zwierzeń, daleko 
więcej dałoby się przywieść ustępów, w których 
zupełnie innym tonem przemawia. 

„Wiele mam teraz znajomych — pisał na przy- 
kład d. 10 gradnia 1831 r.) — ale żadnego miłego, 
żadnego z którymby mi było żyć przyjemnie. I chciał- 
bym jak najprędzćj wyrwać się z Paryża do jakiego 
cichego miasta Włoch, żeby samo miasto mogło prze- 
mawiać do moj^j wyobraźni; bo Paryż bardzo proza- 
iczny — szkaradny — ani tak świetny, jak był kiedyś 
dawniej. Trzyma mnie w Paryżu jedynie nadzieja, 
że będę mógł drukować. Ale już tyle moich na- 
dziei na niczćm spełzło^... 

Albo weźmy inne miejsce (z listu z d. 24 
stycznia 1832 r.): 

„Towarzystwo moje w Paryżu bardzo się powię- 
kszyło. Wielu mam nawet szkolnych kolegów; ale 
wszystko nie ci, którychbym sobie życzył. Słowem, że 

Tom I. 5 
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nie mam prawie towarzystwa. *) Życie moje bardzo 
jednostajne, i gdybym go sobie literaturą nie urozma- 
icał, nudneby było. Najlepiśj jestem z jednym Angli- 
kiem, z którym często wieczory przepędzam i chodzę 
na spacer. Temu winienem, iż po angielsku już trzepię , 
a rozumiem wszystko doskonale. Jedną więc z moich 
największych przyjemności jest to, jeżeli się jaki ro- 
mans nowy Coopera albo Walterscota pokaże... Życie 
moje , jak mówiłem , jest więc bardzo jednostajne ; 
z rana wstaję o godzinie 10 — piję herbatę w domu — 
potśm piszę — pot^m idę czytać gazety — o czwartej 
idę na obiad, gdzie się schodzi wielu Polaków. Tam 
się zawsze widzę i gawędzę z godzinę z A. Góreckim, 
dawniej pierwszym poetą (?), Jest on teraz .w Paryżu, 
przyjechał z Drezna — i zrobił mi wielką przyje- 
mność, przywożąc mi ukłony od ładnćj Saxonki, córki 
mojćj gospodyni"... 

Dwa te wyjątki z korespondencyi wyjśtarczą, 
ażeby zrozumiał to czytelnik, że Paryż Słowackiego 
niczśm tedy w murach sw^oich nie więził; i że 
jeżeli w nim bawił, to cylko w nadziei, że może 
znajdzie tu dla dzieł swoich nakładcę, albo też 
jakim innym sposobem te dziecięta duszy .swojej, 

*) o owych czasach znajduję w listach E. Januozkie- 
wicza do mnie pisanych taką notatkę : 

^Juliusz za przybyciem do Paryża mieszkał na rue 
Eustachs N^ 5 i tam go powitałem. Był wtedy prawie od- 
ludkiem. Jedyny bliższy stosunek miał z Łomanem, sekreta- 
rzem generała Paca, i z malarzem bardzo lichym Bujalskim, 
który późnićj szkaradne rysunki do Żmii porobił. A gdy 
Łoman pozwolił sobie z nich żartu , miało przyjąć do poje 
dynku. Skibicki, także bliski jego znajomy (jeszcze z war- 
szawskich czasów) jak skończył — to Panu wiadomo/ 
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jak był zwykł płody swoje nazywać , potrafi wy- 
prawić pomiędzy ludzi. 

A było w owym czasie kilkoro już tych dzie- 
•ciąt w samotnej Słowackiego pracowni. Dotąd nie 
miałem jeszcze sposobności powiedzenia choć słówka 
o autorskich jego zajęciach. I w tem miejscu także 
jeszcze nie pora rozgadania się o nich. Tyle je- 
dnakże nie zawadzi już tutaj mimochodem nad- 
mienić, że zaczął poeta nasz sił doświadczać w tym 
zawodzie, w7modlonym sobie od Boga, już w ry- 
chłym wieku. Z rzeczy napisanych na szkolnej 
jeszcze ławie nie pozostało ani śladu, choć było 
to tam tego pev/nie niemało. Co powstało po wyj- 
ściu ze szkół — w latach uniwersyteckich i za 
pobytu jego w Warszawie — z tego dopiero to i 
owo przechowywał u siebie w tece. Małą próbę 
tój najrychlejszej Słowackiego poezyi zamieściłem 
na czele tomu I pism jego pośmiertnych, których 
wydanie staraniom moim udało się przywieść do 
skutku. Dumaukraińska była pisana w Wilnie 
w r. 1826. Na r. 1827 przypada kilka Sonetów, 
widocznie utworzonych pod wpływem, a raczej za 
przykładem wydanych właśnie rokiem pierwój so- 
netów Mickiewicza. Cztery z nich dałem w tomie I 
pośmiertnych pism — piąty, niedawno temu od- 
szukany, znajdzie czytelnik w krakowskim Prze- 
glądzie Polskim (zeszyt lipcowy 1879, str. 36). 
Zdanie o tym sonecie sam poeta wypowiedział 
w pięć lat późniój w Pamiętniku swoim następu- 
jącymi słowami: — „Wiersze te prawdziwie noszą 
na sobie cechę sentymentalizmu kobiecego — pa- 
chną myszką. Ale wtenczas zdawały mi się bardzo 
pięknymi. Napisałem jeszcze jedne w podobnym gu- 

5* 
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ście, Nowy Rok, ale tych już nie pamiętam." — 
Z r. 1828 pozostał poemat, dany między pośmier- 
tnymi rzeczami, zatytułowany „S z anf ary, ułamki 
poematu arabskiego". Dana pod nim własną ręk% 
Juliusza data „Wilno, 1828 roku, 10 lutego", nie 
dozwala nam przypuszczać, żeby to był płód przy- 
jaciela jego Ludwika Spitznagla , o którym zrobił 
Słowacki w Pamiętniku swoim przytoczoną tu wy- 
żój już wzmiankę, że to jego tłómaczenie poemata 
arabskiego pod tytułem Szanfary, lepsze daleko od 
przekładu Mickiewicza, ma i chowa religijnie jako* 
pamiątkę. Spitznagel bowiem odebrał sobie życie 
jeszcze w r. 1826. Może jednak było to jakie prze-^ 
robienie, w r. 1828 dokonane, tamtej kreacyi. Po- 
równanie z Mickiewiczem, który rzeczywiście zo- 
stawił wiersz zatytułowany Szanfary, zadziwia ► 
Czy było słuszne ? — wątpić należy, ale stwierdzić 
tego nie można, skoro przekład Spitznaglowski 
zaginął. Co pewna, to że między Mickiewicza Szan- 
farym a tym płodem Słowackiego z r. 1828, oprócz, 
tytułu, nie ma zgoła żadnśj wspólności. — Wszy- 
stkie te próby wileńskie Juliusza były dość słabe 
jak na młodzieńca kończącego już uniwersytet,, 
mającego zajaśnieć kiedyś takim blaskiem poetyckiś^ 
potęgi. I Mahomed krzemieniecki, gdyby został 
wykonany, byłby poronionym utworem. Dopiera 
w Warszawie zaczął się ten olbrzymi talent ra-^ 
źniej rozwijać. Do tój pory ściągają się niektóre 
w jego Pamiętniku zapiski , które tu warto przy- 
toczyć. (Przegląd Polski, str. 46): 

-Coraz snratniejszy (w Warszawie), czułem po-^ 
trzebę samotnoiści. Przeniosłem się na ulicę Miodow% 
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^0 domu Paca — tu już byłem sam — żadnych nie 
miałem znajomości. Odyniec wyjechał na wojaż, Hre- 
łiorowicz do Litwy. Do mego melancholicznego usposo- 
l>ienia przyłączyła się okropna febra, która co dwa ty- 
:godni6 nowym nawrotem i coraz mocniejsza wracała* 
Ta wyniszczyła wszystkie moje siły ; okropne gorączki 
paliły mnie po każdym paroxyzmie, a wtenczas leżąc 
twarzą na sofie, marzyłem o różnych poematach — i 
te marzenia były trudzące. Z rozpaczą chciałem je od- 
pędzić, i wracały zawsze, a krew bijąca w skronie 
•coraz okropniejsze przynosiła mi obrazy. Powieść moja 
Mnich jest utworem jednćj z takich gorączek, ale 
napisana prawie w ośm miesięcy późnićj. Tak przeby- 
łem całe lato (1829)... 

,, Łatwo pojąć, jak takie nudne życie wróciło mnie 
•do kraju imaginacyi. Siły wyobraźni wzięły przewagę 
nad wyniszczonymi fizycznymi siłami. W imaginacyi 
zacząłem słyszeć głosy, którym się oprzeć nie mogłem, 
i raz zacząwszy pisać, utworzyłem wszystkie prawie 
zawarte w dwóch (pierwszych) tomach moich poezye 
w przeciągu półtora roku"... 

W szczególności w r. 1829 powstał poemat 
Hugo i dramat Min do we. Na r. 1830 przypada 
Mnich, Arab*), Bielecki, MaryaStuart, 



*) Niektóre ustępy Araba sięgają jednak w czasy je- 
szcze wileńskie. Przytaczam tu z Pamiętnika własne o tćm 
'Słowa poety: — „Winienem tu jeszcze dodać,^ że w ostatnim 
roku pobytu mego w Wilnie zrobiłem jeszcze krok jeden na- 
przód w poezyi : ^nił mi się prawie w rozżarzonej imaginacyi 
jakiij poemat wschodni, i ten, choć zbladły przeszedł na pa- 
pier, jednak zawsze wiele w nim jest kawałków, które i te- 
Taz w Arabie umieszczone, s% najpiękniejszymi stronicami mojój 
poezyi. Taką jest strofa o muszli morskićj — strofa o ko- 
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jako też cztery owe wspomniane przezemnie już 
przy innśj sposobności liryczne jego utwory (Kulik — 
Oda do Wolności — Bogarodzica — Pieśń legionu 
litewskiego), zaimprowizowane w skutek polity- 
cznych zdarzeń zaszłych na końcu owego roku i 
ogłoszone drukiem. Na początku r. 1831 powstała 
pieśń pierwsza Żmii. 

To są wszystkie prace lat jego młodocianych, 
o których powziąć mogłem wiadomość. *) Wnosić 

Talu — i koniec, gdzie Arab raj dla siebie opisuje. Pamię- 
tam, że ten poemat tak mocno zajmował moje imaginacyą,. 
źe często na lekcyach Gapellego (profesora prawa rzym- 
skiego) całą godzinę o nim przemarzyłem.'' (Przegląd Polskie 
8tr. 41). 

*) Właśnie kiedym miał te arkusze pisma mojego 
(ściąga się to do pierwszego wydania, drukowanego w r. 
1866) odesłać już do drukarni, przyniesiono mi numer 32 
(z r. 1866) Kłosów warszawskich, w którym zamieszczona 
jest bezimiennego autora korespondencya z Brukselli, a 
w niój szczegóły o odszukanym rękopisie jakichś młodzień- 
czych poezyi Słowackiego, których między pośmiertnymi poety 
mego papierami ja nie znalazłem. — ^^ Autor Łilli We- 
nę dy — pisze autor rzeczonój korespondencyi — zagubił 
przypadkowo w przejeździe przez Niemcy najpierwsze poezye 
swoje, pisane w Warszawie 1829 r. Późniój przez cały ciąg^ 
życia napróżno szukał tego rękopisu. Dopiero po śmierci 
poety, przed niedawnym czasem, dostała się ta książeczka 
w ręce, które zapewne będą umiały zrobić z niej użytefc. 
Szacowną tę puściznę stanowi niewielki zeszyt (stron 154^ 
format 16kowy), oprawny w czerwony, złocony, safianowy 
papier, zapisany w całości własną ręką poety, z rysunkami,, 
esami i floresami jego własnej ręki.^ 

Na końcu tćj książeczki miała się znajdować nastę- 
pująca notatka: 

^;y Warszawa 15 listopada 1830 r. 

;^;yOddałem do cenzury, a wkrótce oddam do druku moje 
friersze: Maryą Stuart tragedyą, Jana Bieleckiego 
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jednakże należy, że musiało ich być i więcej je- 
szcze, jeżeli choć w części tylko było to prawdą, 



powieść, Hugona, Mnioha i Araba. Jakiż będzie mój 
zawód literacki?"** 

— Niezmiernie ciekawe (mówi dalój autor korespon- 
dencji) są w tej książeczce notatki pod napisem : Wydatki 
i przychody z dzieł moicb: 

„„Za wydrukowanie Bogarodzicy zapłaciłem złp. 
200. Wypłacili mi księgarze Gałęzowski, Zawadzki i Węcki, 
Merzbach, Hugues i Eerman, Brzezina i Kenkel — razem 
wszyscy złp. 144. Straciłem na Bogarodzicy złp. 56. 

„„Za wydrukowanie Kulika zapłaciłem złp. 263. Wy- 
płacili mi księgarze złp. 163. Straciłem na Kuliku złp. 100. ''^ 

Wreszcie donosi korespondent, że się w rzeczonój ksią- 
żeczce mieścić mają elegie, melodye, dumania, sonety, urywki 
i rozmaite drobne wiersze; i udziela w Kłosach na próbę 
„Piosnkę dziewczyn y**, która zdaje się być ustępem 
z jakićjś dłuższćj całości. 

Skoro tylko (dawnićj jeszcze) się dowiedziałem z pism 
peryodycznych o exystencyi tego zbiorku poezyi, udałem się 
listownie do osoby będącćj w ich posiadaniu, prosząc o po- 
zwolenie wcielenia ich do powszechnego zbioru pism Sło- 
wackiego pozgonnych, których wydanie tu we Lwowie wła- 
śnie się wtedy przeprowadzało. Gdyby tego potrzeba była, 
ofiarowałem się złożyć i honoraryum, byleby tylko zapewnić 
tym rzeczom ocalenie, a wydaniu mojemu nadać zaletę isto- 
tnej kompletności. Nie wiem, czy list mój nie doszedł owych 
rąk, które (jak się autor brukselskićj korespondencyi wy- 
raża) „będą umiały zrobić z odszukanego rękopisu użytek*^ — 
czy też raczój tam osądzono, że ten użytek koniecznie musi 
być zrobiony yińbus separatis. Dość że starania moje pozo- 
stały bez skutku. Wcale nie raczyła osoba owa nawet od- 
powiedzieć na mój list. Skończy się pewnie na tem, źe te 
rzeczy albo przepadną , albo kapaniną pojawiać się będą 
w pojedynczych numerach jakiego dzienniczka emigracyjnego, 
który tu w kraju — przy i tak już zbytecznćj ciżbie naj- 
rozmaitszych pism peryodycznych — mało przez kogo będzie 
czytany. 
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CO pisał żartobliwie matce swojśj Słowacki, przy- 
bywszy do Wrocławia w r. 1831 zaraz po wy- 
jeździe z Warszawy: 

;, Wszystko moje z sobą niosę, to jest mały tła- 
moczek , a w tłumoczku trochę bielizny i... mnóstwo 
wierszy. Szkaradne wiersze! wagę mego tlumoka do 
46 funtów podniosły".,. 

Dajmyż na to, że w^ tych słowach było wiele 
przesady. Jakikolwiek jednakże mógł być stosunek 
między ową trochą bielizny a wierszami: zawsze 
przypuścić można, że było tam pewnie materyału 
zadosyć, ażeby czśm zapełnić parę tomików. — 
Od owego czasu upłynęło znowu kilka miesięcy. 
Minęło lato — i jesień; nadeszła zima, na po- 
czątku której, jak to wyżśj już powiedziałem, u 
Słowackiego zazwyczaj krynice poetyczne wzbie- 
rały. Dawne zasoby warszawskie zapewne pomno- 
żone zostały znowu jakim świeżym przybytkiem. 
Było tedy co drukować, i gorąco tego pragnął 
młody poeta. Ale życzeniu temu stał na przeszko- 
dzie brak funduszu potrzebnego na pokrycie ko- 
sztów nakładu. Nadzieja znalezienia nakładcy po- 
między wydawcami z rzemiosła, rozbiła się bar- 
dzo rychło o nieprzezwyciężone trudności. Pomię- 
dzy rodakami było wprawdzie niemało takich, 
którzy robili Słowackiemu wyrzuty, iż niczego nie 
drukuje ; ale takiego, któryby się ofiarował z ma- 
teryalną pomocą do ogłoszenia dzieł jego, takiego 
między nimi nie było. Szukać go i wyciągać rękę 
po datek, jakby po jałmużnę — tego Juliusz nie 
chciał. Wynikło tedy ze wszystkiego bardzo rychło 
to smutne przeświadczenie, że jeżeli te dzieła 
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miały kiedy być ogłoszone, to chyba własnym na- 
iładem. Ale skądże go było wziąć, kiedy autorowi 
zaledwie wystarczało na życie ? Przez czas jakiś, 
zaraz za przybyciem do Paryża, nosił on się z my- 
ślą, że może na innej drodze trafi do celu. Najdono- 
śniejszą i najprgdzśj wynagradzającą pracę autorską 
gałęzią w literaturze francuskiej było już i w owych 
latach powieściopisarstwo. Słowacki władał nie- 
ile językiem francuskim ; ułożył sobie zatem napi- 
sać romans po francusku, osnuty na tle stosunków 
polskich. Honoraryum, któreby za niego od Fran- 
cuzów otrzymał, zamierzał włożyć w wydawnictwo 
swoich poezyi. Chociaż się zawsze wzdrygał przed 
myślą pisania czegoś, że tak powiem, na obstalu- 
nek, za pieniądze i dla pieniędzy: wtedy jednak 
przez wzgląd na to, że nieraz wiele robi miłość 
kochającego ojca dla swoich dzieciąt, potrzebu- 
jących sukienki, w którejby się na świecie ukazać 
Hiogły, — wziął rzeczywiście pióro do ręki i zaczął 
pisać powieść francuską. Było to w styczniu 
1832 r. Znajdujemy o tern w jednym z listów 
7i owego czasu następującą wzmiankę: 

„Kręcą mi się po głowie teraz wszystkie aneg- 
doty, bo powiem wam pod sekretem, iż piszę romans 
po francusku — z naszych oryginałów. Scena na 
Ukrainie — głównymi osobami są ś. p. szlachcic, co 
obchodził święta Cerery — podobno jakiś Marchocki *) — 
i dragi, co podróż do Turcyi czy do Anglii odbywał 
(Bzewuski), a trzeci geometer Zszantyr, znajomy wam 



*) „Marchockiego poznałem w Belmoncie i asystowa- 
łem wraz z bratem moim Adolfem na uroczystości Cerery 
w r. 1824.^ (Notatka Enst. Januszkiewicza.) 
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ze sztuki śpiewu i innych doskonałości. Wszystko sprzę- 
żone z wielu fikcyami i z dłng^imi rozmowami w guście 
Walterscota, i z długimi obiadami — w guście tegoż 
autora i Niemcewicza i w guście Polaków. Słowem 
będzie to chef d'oeuvre, za które mi powinni zapłacić 
jako za takie. Mam już 5 rozdziałów i tylko mi je- 
sccze 25 nie staje — to bardzo nie wiele! Ale nie 
mówcie o tśm nikomu, bo wystawiając żywe oryginały, 
można się kiedy z nimi spotkać. J' aurai cependant la 
prścaution de faire pćrir mes personnages k la fin de 
la pifece — pour qu'on ne puisse plus les retrouver 
dans le monde ; stąd możecie sobie wystawić, źe będzie 
wiele krwi rozlewu — uniknę tego, połowę osób wie- 
szaji^c ••• 

Z samego tonu baraszkującego, jakim tu sam 
autor o dziele swojem przemawia, wynika, że nie 
przywięzywał doń żadnego znaczenia i traktował 
je jako robotę rzemieślniczą. Jakoż zdaje się, że 
się na owych pięciu rozdziałach rzecz też podobno 
urwała ; ani bowiem nic takiego nigdy z druku nie 
wyszło, ani też nie wspomniał już drugi raz o tern 
Słowacki w korespondencyi. Ziściło się zatem i 
przy tćj sposobności , co był już dawnićj napisał : 
,za pieniądze pisać nie mogę zupełnie; ile razy 
o tóm myślę, imaginacyą mam zupełnie skrzepłą **, 
i t. d. 

Skoro tedy znikąd nie było widoku otrzyma- 
nia zasiłku na owo przedsiębiorstwo, udał się po 
pomoc ostatecznie do matki. Zapytywał rodzinę, 
czy by nie można podnieść jakiego kapitału — i pisał 
w tym interesie jak następuje : 
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pZa kilka tysięcy wdzięczny wam będę. Widzicie 
sami, źe dla mnie nie ma innego widokn, jak te nie- 
szczęśliwe poezye. Czyż mnie ta nadzieja, jedyna na- 
dzieja w mojem życiu, zawiedzie? Innych snów wielkości 
nigdy nie miałem. Innśj nie spodziewałem się karyery. 
Kiedy z małego ułomka znany byłem wszystkim Po- 
lakom w Paryżu i Dreźnie ; kiedy jeszcze dotąd każdy 
poznając się ze mną wykrzyka : a ! to autor B o g a<- 
r o d z i c y : czegóż spodziewać się mogę na przyszłość ? 
Przynajmniej nie zapomnienia! Oskarżajcie mnie więc, 
iż trzymam się tego, co rai najwięcój w życiu zrobiła 
przyjemności. Jeżeliby mi się szczęśliwie z wydaniem 
poezyi powiodło, to mam zamiar pojechać do Hiszpanii — 
a stamtąd do Neapolu morzem , a przez Ezym i We- 
necyą , Tryest , Wiedeń wrócić kiedyś do Was, jeżeli 
będzie można. Jakbym był szczęśliwy, gdyby mi się 
te projekta udały!"... 

Powiedzmy jednak już w tśm miejscu nawia- 
sowo, że ta myśl powrotu do ojczyzny nasuwała 
mu się wtedy tylko przelotnie. W istocie bowiem 
nie wchodziła on,a wtedy bynajmniej w stałe jego 
projekta. W innych listach, pisanych około tego 
samego czasu, budował on sobie zupełnie inne 
plany. 

„Wasz kraj tak mi się pięknym teraz wydaje, 
kiedy nie mam prawie nadziei widzieć go kiedy. O po- 
wrocie ani myśleć, bo powiedzcie, cobym ja teraz tam 
robił? Bóżnica kosztów bardzo mała, czy tam, czy za 
granicą"... 

I w inn6m miejscu: 

„Często sobie myślę, jeżeli mi Bóg w moim za- 
wodzie poszczęści, jeżeli będę miał jakie przychody, co 
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i¥ynosić będą z 5000 franków na rok : wtenczas Matko 
przyjedziesz do Drezna — tam życie bardzo tanie — 
najmiemy sobie jaki wiejski domek pod miastem — 
i może będzie nam dobrze ! Drezno bardzo Inbię i rad- 
bym tam wrócić**... 

Matka poczciwa zrozumiawszy żądanie syna, 
dotyczące owćj sumy na druk poezyi, uczyniła nie- 
zwłocznie, co tylko mogła, tak iż już list Juliusza 
z A. 7 marca 1832 r. zaczynał się od słów: 

„Mamo kochana! nie nwierzysz, jak teraz jestem 
szczęśliwy! I Tobie to. Matko moja, winienem jedynie 
szczęście, jakiego jeszcze doświadczać mogę. Od tygo- 
dnia zajęty jestem drnkiem moich poezyi. 
Za dwa miesiące będziesz je Mama miała. To taksamo, 
jakbyś mnie zobaczyła — bo ja nie jestem niczćm 
innćm, jak moimi poezyami".,. 

Z dalszego toku listu dowiadujemy się o 
wszystkich niemal okolicznościach ubocznych, które 
towarzyszyły oddaniu pod prasę owych poezyi. 
A że wiąże się z tćm i inny jeszcze szczegół, o 
itórym w biografii Juliusza zupełnie przemilczeć 
trudno: przytaczam tedy rzecz tę całą własnymi 
jego słowami: 

,,W poniedziałek, dnia 22 lutego, siedzę rano u 
siebie: aż wchodzi jakiś człowiek z worem pieniędzy 
na plecach i oświadcza mi, że ma mi do wypłacenia 
3000 franków. I natychmiast składa mi na stół całą 
sumę w biletach, razem z listem od Mamy. Od tej 
chwili inne zaczęło się dla mnie życie... Zaraz naza- 
jutrz rano poszedłem do drukarni Pinard o druk się 
układać, i tam zastałem bardzo ładną pannę Pinard 
^najstarszą) , której narzeczony zawiaduje drukarnią. 
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Ten narzeczony był bardzo grzeczny dla mnie. Uło- 
żyłem się o drnk, i dwa tomy będą mnie kosztować 
nie tak wiele, jakem się spodziewał. (Kosztowały ga 
2000 franków, jak w innóm miejscn nadmienia.) Potśm 
zostałem z panną Pinard i z tą długo gadaliśmy. — 
Chodźko mówił mi, iż odemnie o trzecią częi^ć bior% 
taniśj, niż brali za dzieła Mickiewicza. Widzicie, że 
dobrze to poznawać się z panienkami — dobrze się zo* 
stać przy kominkn i o czóm innćm niż o interesach pa- 
gadać"... 

W pięć dni późnićj opisywał Słowacki matce 
bytność swoje na obiedzie u panien Pinard, na^ 
który był proszony, i powiada co następuje: 

„Znalazłem tam Chodźkę (Leonarda). Średnia^ 
z panien, których jest trzy, nazywa się Kora. Śliczna t 
Zupełnie taka, jak sobie wystawiałem Korę, heroinę^ 
Mohikanów. Dziewczynka młoda, ma lat 15 i coś hi- 
szpańskiego w twarzy. Ale ja nieszczęśliwy więcćj da- 
leko podobałem się pannie Pinard najstarszej, która co& 
na sawantkę zakrawa. A ponieważ mam dobre nszy,, 
podsłuchałem jej rozmowy z Chodźką. Mówiła mu, że 
mnie znajduje bardzo do rzeczy i z dowcipem. A on 
jćj na to odpowiedział : mais , les Polonais ne 80vt 
pas bites / Zaśmiałem się skrycie z jego odpowiedzią 
Widzicie więc, że zdarzają się chwile, kiedy wasz Julek 
dowodzi, że Polacy nie są głupimi ! — Po obiedzie zo- 
stałem sam z pannami, i panna Kora śpiewała mi 
śliczne romanse. Siedząc tak przy kominku, słuchając 
muzyki, przypomniałem sobie ciche domowe wieczory 
w Wilnie. Nazajatrz posłałem Korze kilka ładnych 
romansów, które na teatrze słyszałem'... 
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W niespełna miesiąc potóm, znowu pisał 
matce tyle jeszcze o tśjże okoliczności: 

^Zacząłem dziś rano pannę Korę po polska 
uczyć. Dziwne prawdziwie moje lekcye ! Starsza siostra 
bardzo z tego kontenta. Przypominam sobie, że raz, 
kiedy jej mówiłem, jak miłość chłopców ukształca, od- 
powiedziała mi, że i panny się kształcą. Chce więc 
zapewne , aby się panna Kora uformowała. Bardzo 
dobrze. Zdaje mi się jednak, źe na zły wpadła sposób;, 
panna Kora płakała cały ranek , nim ja przyszedłem. 
Dziwna dziewczyna! Mówiłem wam^ £e Hiszpanki ma 
zakrój. Wieczór razem ze Skibickim na włoskiśj operze 
pierwszych w Europie słuchałem śpiewaków : a jednak 
— nudziłem się**... 

I jeszcze raz, w tymże liście — wraca do 
owej dziewczynki z okazyi innego zdarzenia: 

„"W Paryżu cholera! Z rana przyszedłszy do 
drukarni, zastałem całą skonsternowaną. Chłopiec mały 
151etni umarł na cholerę. Musiałem pójść do salonu 
cieszyć i upewniać panny, aby się nie lękały. Wy- 
stawcie sobie, że kiedy chłopiec konał, kiedy wszyscy 
rzemieślnicy stali w około bladzi i przerażeni, tak źe 
nikt się tknąć chorego nie ważył — moja kochana Kora 
sama otworzyła mu usta i dawała lekarstwo. Gdy się 
o tćm dowiedziałem , chciałem gwałtownie w obecności 
wszystkich chwycić ją i ucałować — szczęściem źe 
rozwaga przybyła mi w porę"... 

W ciągu tego wszystkiego, druk poezyi po- 
stępował raźnie naprzód. Uwaga rodaków na emi- 
gracyi żyjących zwracała się coraz więcej na mło- 



( 



79 



dego poetę i zdarzały się czasem okoliczności, które 
go zachęcały w jego zawodzie, ośmielały w rozu- 
mieniu o sobie, a częstokroć też niestety bałamu- 
ciły i psuły. Podsycały bowiem tę próżność i mi- 
łość własną , którą mu wprawdzie wszyscy chętnie 
wybaczymy zważywszy, że był to bardzo młody 
<5złowiek natenczas, ale która ostatecznie nie nale- 
żała bynajmniej do waranków jego powodzenia 
autorskiego. Raczej przeciwnie! Jedne okoliczność 
taką sam szeroce opisał. Był to dzieii 25 marca, 
przeznaczony na obchód uroczysty rocznicy litew- 
skiego powstania. 

„Z rana odebrałem list z wielu podpisami, między 
którymi znajdował się podpis JuUiena starego (wy- 
dawcy Eevae Encyclopśdigae , znanego z życzliwości 
dla naszych), list zaklinający mnie, abym na posiedze- 
niu literackiśm czytał. Siadłem więc do roboty i 
w kilka godzin napisałem odę, w którśj umieściłem 
kilka myśli z różnych poematów. Przyszedł wieczór — 
ogromne zgromadzenie — mnóstwo dam polskich i 
francuskich, młodych i ładnych. Lafayette prezydował — 
wszyscy cSytali po francusku — Lelewel także. Czy- 
tano wiersze francuskie — pot^m na końcu Wiceprezes 
obracając się do zgromadzenia rzekł, źe towarzystwo 
uprosiło największego z poetów polskich (?!), 
ażeby po polsku deklamował, a stąd wzywa* pana Sło- 
wackiego, aby zasiadł miejsce. Pan Słowacki nie za- 
siadł, lecz stojąc mówił — co? trudno opisać. Rzuca- 
łem całśm zgromadzeniem — potem rozlamałem wiersz 
ody, i powiedziałem jedne śliczną historyczną powieść 
w trzydziestu wierszach, — znów wróciłem do ody — 
i zakończyłem myślą z Lambra wyjętą. Wypiszę ją tu : 
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„Ja będę śpiewał i dążył do kresa, 

Ożywię ogień, jeśli jest w iskierce... 

Tak Eg:ipcyaniii w liście z aloesu 

Obwija zwiędłe nmarłego serce; 

Na liściu pisze zmartwychwstania słowa — 

Chociaż tym liściem serce nie ożyje, 

Lecz od zepsucia wiecznie się zachowa, 

W proch nie rozsypie... Godzina wybye, 

Kiedy myśl słowa tajemną odgadnie; 

Wtenczas odpowiedź będzie w sercu — na dnie**..» 

„Po skończeniu Prezes ściskał mnie za rękę i 
gadałem z nim przez chwilę — starzec interesujący I 
Francuzi mówili, iż z taką duszą deklamowałem, że 
wszystko rozumieli prawie. Kiedy po skończeniu spój* 
rżałem na tłum dam — obaczyłem oczy jednćij ślicznój 
tak impertynencko zwrócone na mnie , że moje musia 
lem odwrócić — i znów spojrzałem , i jeszcze tosamo 
spojrzenie. Żeby tak długo, tobym zwaryował. Potem 
słyszę głos jednaj damy po polsku pytającśj się wszy- 
stkich o mnie. Była to pani B., którą w Dreźnie zna- 
łem. Ta skoro mnie spostrzegła, przyleciała z krzykiem : 
9 Ach! serce pana!" Odpowiedziałem, że się cieszę, 
jeżeli się jśj moje serce podoba. Potom wymawiała mi, 
że u ni^j nie byłem. Potom pytała mnie, czy mam 
przy sobie pugilares, bo mi chce zapisać swój adres. 
Gdybym go był miał, to ręczę, że w pugilaresie zna- 
lazłbym potom coś ciekawszego niż adres, bo to sa- 
wantka! Ale ja z najzimniejszą krwią wziąłem ze 
stolika pióro i kawałek papieru i dałem te materyały 
nieromantyczne, co znacznie zapał jśj osłabiło, tak iż 
tylko o mieszkaniu samćm dowiedziałem się. Potom 
w kilka dni byłem na wieczorze u Platerów, gdzie 
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snów nowe obojój płci zbierałem pochwały, gdzie pan 
Jnllien znów się do mnie przysiadł i upewniał, że Odę 
zrozumiał**...*) 

Podobnie odurzały go także dochodzące ze 
wszech stron wieści o recenzentach, o tłómaczach 
i t. d. już gotowych do rozsławienia imienia jego 
na wszystkie końce świata i tylko oczekujących 
z natężoną niecierpliwością wyjścia drukujących 
się poezyi. 

^Dowiedziałem się — pisał z niezachwianą ufno- 
ścią w ich powodzenie , w tymże samym liście — że 
już jeden z Polaków temperuje pióro, aby rozbiór mo- 
ich poezyi pisać... Mam już mojego księgarza, który 
będzie moim księgarzem na zawsze, tak jak Murray 
Byrona — i będzie mnie oszukiwał... Lemaitre, jeden 
z francuskich poetów, wziął się do tłómaczenia mego 
Mnicha i Araba. Skibicki pisze do Eevne Encyclo- 



*) „Obchód rocznicy powstania litewskiego, które 
Towarzystwo Litewskie i ziem ruskich nrządziło, dał poznać 
słowackiego. Ale zanadto przyznaje on wagi słowom Juliena 
de Paris, który jako dawny sekretarz Robespierra i autor 
Życia Kościuszki, miał tylko tyle poważania, ile jego metoda 
użycia czasu (? — myśl dla mnie niezrozumiała.) W wierszu 
swoim Słowacki zresztą nie był wieszczem, bo zapowiadał, 
że na kolumnie Yendome 

. . . „może z przyszła wiosną 
Chwasty z liliami Burbonów porosną.^ 

^^Towarzystwo Litewskie było zawiązane tylko w celu 
utworzenia Komitetu Wojskowego, aby powstańcom tój pro- 
wincyi dawnój Polski udzielić rangi według ich zasług , na 
ao Bząd francuski przyzwalał. Protestowało przeciw legii 
tworzonej przez Generała Bema na obronę tronu Donny Maryi 
i rozwiązało się , aby uniknąć oskarżenia , że nadweręża 
Unię Lubelską.*^ (Z notatek Eust. Januszkiewicza). 

Tom I. 6 
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p6dique o moich poezjach, i tam będą umieszczone dwa 
Łemaitra tJómaczenia... Sienkiewicz (Karol) dowie- 
dziawszy się, że ja wydaję teraz poezye, pisał do Bł. 
z Anglii, każąc mi się kłaniać i prosząc, abym ma 
jak najprędzśj poezye moje przysłał, bo je chce na an- 
gielski język tłómaczyć. — Widzisz, kochana Matko,, 
jak to ja będę zaraz w dwóch językach figurował. 
Sienkiewicz spodziewa się wziąć za to znaczne pienią- 
dze, i pewny jestem, że wszyscy moi tłómacze lepiej 
niż ja wyjdą. Miło mi wreszcie, że to Sienkiewicz tłó- 
maczyć będzie — i mimowolnie przypomniałem sobie Mi- 
kulskiego, który mi radził niegdyś poezyi zaniechać, 
mówiąc że Sienkiewicz daleko większym odemnie był 
poetą, a przecież tego błahego i głupiego rzemiosła 
zaniechał. Wykolę kiedyś oczy Mikulskiemu, posyłając 
mu po angielsku tłómaczone moje poezye"... *) 

Przytoczone ustępy wystarczą, ażeby czytel- 
nik powziął wyobrażenie o stopniu błogiego upo- 
jenia, jakióm odurzały poetę — przed ogłoszeniem 
jeszcze poezyi — ryczałtowe pochwały ze strony 
osób bezpośrednio go otaczających, osobiście jemu 
życzliwych , zresztą olśnionych nowo wschodzącą 
gwiazdą jego poetyckiej sławy. Cieszył on się tój 
sławie swoj6j, jak dziecko cacku, za którćm dawno,. 



*) Nie od rzeczy może będzie już w tćm miejsca nad- 
mienić, że oprócz przekłada na język francuski Boga- 
rodzicy i Araba, dokonanego przez Łemaifci'a, żadno 
z tłómaczeń tu zapowiedzianych do skutku nie przyszło. 
Skończyło się to więc na niedoszłych projektach z jednćj 
strony, a na płonnych nadziejach z drugiej. — Przekład Łe- 
maitra wyszedł 1833 r. w Revue Europ. — i także w osobnej 
odbitce p. t. Notice sur les poćsies de J. Słowacki. Pari& 
1883, 8ka, str. 16. 
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za którym długo goniło , a teraz ma je już tak 
blisko przed sobą, że dość wyciągnąć rękę, ażeby 
je pochwycić. Było to jedyne pragnienie jego na 
ziemi, jedyna namiętność, powiedziałbym : jedyna 
sprawa, która go przy więzy wała do świata. Dla tój 
marnśj sławy potomnój wszystkiego się wyrzekał. 
Teraz zdawało mu się — po raz pierwszy w życiu, 
w życiu tak jeszcze młodśm, że ją ma posieść na- 
reszcie. Przebaczmyż mu, że go tu zdybujemy na 
rojeniach, które tchną taką dozą miłości własnćj i 
dumy. Coby to było, gdyby się te rojenia były 
ziściły od razu!... 

Były jednak chwile, gdzie się Juliusz w tćm 
wysokióm rozumieniu o sobie i cokolwiek miarko- 
wał; gdzie mu na myśl przychodziło, że ani na 
uwielbieniach ludzkich, ani też na własnych o 
sobie samym mniemaniach tak bardzo nie należy 
polegać. Opowiada w tymże samym liście matce 
np. następujące zdarzenie: 

„Byłem na mszy źałobnśj, którą jeden z moich 
przyjaciół kazał odprawić za duszę zmarłego ojca. Ce- 
lebrował X. Praniewicz, Polak ze Żmudzi, który aż po 
Ameryce wałęsał się i od pięciu lat w Paryżu usługę 
ołtarzowi pełni, wielki oryginał ! Potćm ksiądz zaprosił 
nas na śniadaDie. Ksiądz jest poetą — pisze — dru* 
kuje, czyli sztychuje z muzyką swoje wiersze — i 
te nam opiewał przy fortepianie. Nic dziwniejszego, 
jak ta melodya! Najwięcej mi się podobała strofa, 
w którśj książę Poniatowski mówi do przechodnia: 

Jakom marszałek francuski 
Narodowi temu wierny, 
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Z mojemim szedł na kraj praski 
Przez Sasy, ów naród mierny. 

I ja i Skibicki otrzymaliśmy po exemplarzu dzieł, 
przy których Baka byłby tak mierny, jak kraj saski. 
Ksiądz sądzi , iż jest wielkim poetą. Pochwały nasze 
utwierdziły go w tśm mniemaniu. Była to jednak scena 
dla mnie nauczająca, aby mniój ufać miłości własnćj — 
mniój pochwałom cudzym — scena bardzo potrzebna ; 
bo czy uwierzycie, że dowiedziawszy się o śmierci 
Gothego, pomyślałem sobie, iż Bóg go wziął z tego 
świata, aby dla mnie wydającego poezye zrobił miejsce 
na świecie?,.. Matko moja, widzisz jak szczerze piszę 
ten dziennik — piszę nawet głupie marzenia moje"... 
i t. d. 

Wreszcie nadeszła chwila (było to d. 12 kwie- 
tnia 1832 r.), gdzie leżały już przed nim gotowe 
obydwa tomy „ P o e z y i Juliusza Słow^ackiego*' 
i gdzie matce przejiiyła radosne doniesienie: 

„Mam poezye moje ! I pierwszy dzień ich wyjścia 
był dla mnie źródłem niewyczerpanych przyjemności. 
Matko moja, cóż Ty, cóż Wy wszyscy o Waszym Julku 
powiecie ? Matko moja , zdaje mi się , że Ciebie te 
poezye nie zmartwią — chyba zasmucisz się tymi kilku 
błędami drukarskimi , których Twój szalony Julek 
uniknąć nie mógł. Zwłaszcza pod koniec Żmii bły- 
szczą te omyłki straszliwym blaskiem. — Dziś oba- 
czyłem u Pinard regestr ludzi sławnych, zawarty 
w biografii Contemporains , a pod literą S. taki po- 
rządek : Skrzynecki Jan, Słowacki Euzebiusz, Słowacki 
Juliusz , Smuglewicz Franciszek , Śniadecki Jan, Śnia- 
decki Jędrzej i t. d. Widzicie, że w dobrem jestem 
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towarzystwie. Ucieszyło mnie to bardzo. Jest to naj- 
sławniejsza biografia. Ciekawy jestem, co o mnie pi- 
szą — będę się starał dostać jej. To dziwniejsza, źe 
ta biografia wyszła wprzód , nim zacząłem drukować 
moje poezye ; a stąd niewiem , z czego mnie tam sła- 
wnym zrobili ? — Posyłam "Wam exemplarze z podpisa- 
mi. Nie wielu osobom posyłam [było takich exempla- 
rzy 13], a to dlatego, aby moich podpisów nie pospo- 
litować, aby te osoby, które odemnie dzieło otrzymają, 
wiedziały, źe ja je szczególnićj szanuję i kocham . , , 
A Tobie, kochana Mamo, jakimźe sposobem mógłbym 
dać poznać , źe Ciebie jeszcze z pomiędzy tych wszy- 
stkich osób odróżniam ? -Czy Ty nie odgadniesz. Matko ^ 
co czułem podpisując dla Ciebie exemplarz?... Na drugi 
dzień po wyjściu dzieł, Oleszczyński, sławny sztycharz, 
prosił mnie, abym mu portret mój zrobić pozwolił. Jak 
wyjdzie, przyślę go Wam. Wiesz, kochana Mamo, ze 
tyle tu mam uwielbienia od moich rodaków, że mnie 
już krytyki i^ic nie obchodzą. Martwię się tylko błę- 
dami drukn; ale spodziewam się, źe będę mógł prędko 
drugą edycyą wydać i te błędy zginą"... *) 

W tym sensie list ten nieco się jeszcze prze- 
dłuża; uakoniec kończy go Juliusz tymi słowami: 

„Bądźcie zdrowi i szczęśliwi — ja jestem szczę- 
śliwy. I gdyby nawet 2000 franków, wydane na 



*) Odnośnie do tego listu^ brzmi notatka mi udzielona 
przez Eust. Januszkiewicza, jak następuje : „Wszystko, co 
Juliusz pisał do matki o dwóch pierwszych tomach, o ich 
przyjęciu przez ziomków w Paryżu mieszkających itd. było 
wymarzone w jego wyobrai^ni. Podczaszyiiski i Mochnacki 
wydawali podówczas pismo swoje pod imionami królów pol- 
skich, jak ja pod imionami ludzi sławnych (dla uniknienia 
kaucyi — dopiero bowiem w 1833 r. otrzymaliśmy pozwolę- 
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druk dzieła, nie wróciły się, to powiem, żem nie drogo 
8zczęiście kapil"*... 

To wydawanie dzieł, te różne zajęcia, jakie 
z tego wynikały w dalszych następstwach, wyczer- 
pywały i czas i całą myśl młodego poety do tego 
stopnia, że wszystkie inne względy zupełnie im 
ustępowały miejsca na pierwszym planie. Znajo- 
mość z panną Korą, tyle zrazu obiecująca, zeszła 
z czasem do rzędu rzeczy ubocznych, obojętnych. 
Minął miesiąc cały i więcej , odszedł list jeden i 
drugi , i ani słówkiem nie donosił w nich matce, 
co się dzieje z panną Korą. , Ale matka była za- 
ciekawiona — skłaniała się ku przypuszczeniu, 
że milczenie właśnie dowodzi, iż uczucie żyje i 
wzrasta... w końcu wręcz zainterpellowała jedy- 
naka swojego, jak ta rzecz jest? Na interpellacyą 
otrzymała odpowiedź taką (d. 4 lipca 1832 r.) : 

„Milczenie moje nie dowodzi, żebym się szczerze 
zakochał. Nie ! Wszystko , jak było , wiernie opiszę , 
choć może śmiesznym się Wam wydam. Przez grze- • 
czność kiedyiś powiedziałem pannie Korze, źe ją kocham. 
Ona mi się także przyznała, że mię kocha — a wtedy 



nie użycia ogólnój nazwy). Gdyhy poezye Juliusza były spra- 
wiły najmniejsze obudzenie ciekawości : czyżby Maurycy o 
nich czegoś nie powiedział — on, co pierwszy Marya Mal- 
czewskiego pochwalił? W listach Kamilla do rodziny pisa- 
nych jestże jaka o nich wzmianka? Bardzo być może, źe 
jak Pan niżćj powiadasz , utwory Słowackiego dopiero zy- 
skują po ich przeczytania powtórnym. Ale jak było zniewolić 
rodaków do tćj ofiary, nie rozumiejących wcale, o co Au- 
torowi chodziło?! Ta obojętność towarzyszyła 1 tomowi 
trzeciemu i sam Słowacki w przedmowie świadczy o nićj/ 
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Tsapytałem ją, co zrobi, jak ja ją kochać przestanę? 
Odpowiedziała mi, że się otrnje, albo że się utopi ; a z tój 
odpowiedzi widać, że się urodziła na brzegach Hiszpanii. 
Od tego czasu postanowiłem dowieść jćj, że się ani 
-zabije ani utopi, chociaż ją kochać przestanę. I zaczą- 
łem kaprysić i przyprowadzałem ją do gniewu : dawa- 
łem uczuć, źe jeszcze dziecko — słowem mściłem się 
na niej za wszystko, co kiedykolwiek od wietrznie, jak 
mówi B. Zaleski, ucierpiałem. Nie wiem, z jakiej przy- 
czyny, ale wpadła w gorączkę — w gorączce miała 
-deliryum , a z tego siostry musiały się tajemnicy jćj 
serca dobadać. Widząc, że nadto zły byłem w mojem 
postępowaniu, postanowiłem aby mnie zapomniała. Po- 
wiedziałem jćj to, i przez miesiąc nie poszedłem do 
nich. Pozaprzeszłśj niedzieli przechodząc przez aleję 
Tuilleries ogrodu, wśród tłumu wyelegantowanych dam 
ujrzałem znów pannę Korę z siostrami. Ukłoniłem się 
z daleka i przeszedłem. Ale pani Barateau , także jćj 
«iostra, posłała swego kuzyna, żeby mię szukał i przy- 
prowadził. Wróciłem więc do miejsca, gdzie damy sie- 
działy — z bardzo wesołą twarzą; siadłem przy nich 
na krześle — gadałem przez godzinę — panna Kora 
czerwieniła się i bladła. Potśm damy wstały — mu- 
siałem pani Barateau ofiarować rękę i odprowadzić do 
domu. Przechodząc przez most królewski, Kora^ która 
szła naprzód, zatrzymała się i zapytała , z którego to 
mostu la duchesse de Guiche rzuciła się w Sekwanę. 
Uczułem, że to zapytanie było delikatnćm przypomnie- 
mnieniem mojćj niestałości i uśmiechnąłem się , kiedy 
pani Barateau^ która kiedyś znała księżniczkę de Gui- 
che y zaczęła długo na zapytanie Kory odpowiadać. 
Od tego czasu widziałem je znów kilka razy w ogro- 
dzie — siadam przy nich czasem na kwadrans... Ale 
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dojŚĆ o tćm, już i tak czuję , że się Wy ze mnie śmiać 
będziecie"... 

W dalszych listach nieraz jeszcze napotykają 
się dorywcze wzmianki o tym stósanku. Wynika 
z nich, że Słowacki bywał w tym domu potem 
znowu często, i przesiadywał pomiędzy panienkami 
nie kwadranse, ale nieraz długie godziny. 

„Bawi mnie otwartość Kory — pisał krótko po- 
tśm w jednym liście — wszystko mi gada jak pacierz".,. 

Albo w innem miejscu: 

„Smutno mi — ale co robić? jutro pójdę dO' 
Kory. Może kiedy mi zacznie patrzeć w oczy i uśmie- 
chać się, może ten smutek rozproszy ; choć dalibóg, nie- 
kocham jćj*... 

I bez tego zapewnienia okazuje się jasno, że 
o miłości prawdziwej nie mogło być mowy co da 
jego osoby. Być może , że gdyby mu Kora przy 
własnościach, jakie miała, była zaimponowała czerni 
wyższem, niepospolitem, a choćby wreszcie i samą 
tylko niewzajemnością : byłaby może wzięła znajo- 
mość ich inny obrót. Bo młody nasz autor zajmował 
się bardzo łatwo i wielce lubił wiedzieć o tćm, że 
sprawił na kim wrażenie. Ażeby jednak odezwało 
się u niego i serce: do tego potrzeba było silnego 
wzruszenia wyobraźni, a tę rozbudzały tylko twarde^ 
uporczywe i niepokonane trudności, które bodły 
jego dumę. Takimto sposobem wzrosło u niego 
przywiązanie do Ludwiki, choć odpłacane niewza- 
jemnością, do rozmiarów w rzeczywistości może 
nie takich, jak je wystawia w Godzinie Myśli, 
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ale zawsze niepospolitych. Pod tymiż warunkami 
byłaby może trwalsze sprawiła wrażenie i ta 15- 
letnia dziewczynka o hiszpańskich rysach twarzy 
przy naiwności francuskiej. Ale Kora zbyt skwa- 
pliwie przyznała się do uczuć, jakie w niej wzbu- 
dził. A to wystarczyło , ażeby wspomnieniom pierw- 
szej miłości zapewnić i nadal wyłączne miejsce 
w wyobraźni Juliusza. 

To też właśnie do tegoż listu, w którym 
w taki sposób mówił o Korze, dołączył Słowacki 
z powodu ogłoszenia dzieł swoich i bilet do Lu- 
dwiki Śniadeckiej. Przerwał nim kilkoletnie mil- 
czenie , jakie trwało pomiędzy nimi jeszcze od 
czasu wyjazdu z Litwy. Matce zaś przesłał takie 
zlecenie : 

„Mamo moja. choćbyś miała dwa exemplarze,*) 
to jeden poślij Lndwisi — koniecznie! koniecznie!... 
List ten odeślij, ale tak, żeby pewnie doszedł i żeby 
go przeczytała... O gdyby ona odpisała do mnie! Ale 
nie spodziewam się"... 

W dzienniku zaś swoim, w tymże miesiącu 
lipcu V. 1832, zapisał o niej te słowa: 

„Myśl o niśj jest dla mnie rozdzierającą. Obłą- 
kana, wpadła w czarną melancholią — nikt jej nie 
przywiązuje do świata... Ona może teraz w ciemnym 
pokoju, z oczyma zwróconymi na jedno miejsce z obłą. 
kaniem, sznka nadaremnie obrazów przeszłości. Gdy- 
bym mógł tak stanąć przed nią, blady, milczący! 
Przycisnąłbym ją do serca i może mój głos obudziłby 

*) Mówi o tych esemplarzaoh dzieł swoich, których 
był kilkanaście wyprawił do rozdania pomiędzy znajomych. 
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w niśj jakie milsze wspomnienie. O gdyby ona wy- 
jechała za granicę! Szedłbym za nią jak cień — jak 
anioł strzegący ją od nieszczęścia. A jeśliby chciała, 
nigdybym j6j się nie pokazał. Byłaby dla mnie zawsze 
jak święty obraz wspomnień." (Przegląd Polski, str. 42). 



Przez cały ciąg czasu, gdzie się to wszystko 
działo, Adama Mickiewicza jeszcze Die było 
w Paryżu. Autor Walenroda bawił natenczas 
w Dreźnie , następnie przez tygodni kilka w Po- 
znańskiem; a potem... już po zajęciu Warszawy, 
znowu wrócił do Drezna. Tu osładzał sobie owe 
€hwile bolesne towarzystwem Odyńca i Stefana 
Garczyńskiego , do którego się szczególniej przy- 
wiązał. W miesiącu czerwcu czy lipcu r. 1832 
opuścił wreszcie stolicę saską i przyłączył się do- 
browolnie do tego zastępu wygnańców, którzy już 
w nieprzerwanym szeregu, różnymi drogami, przez 
Memcy ciągnęli coraz dalój na zachód. Z końcem 
lipca stanął w Paryżu. 

W listach Słowackiego dawniejszych, datują- 
cych z pierwszych miesięcy jego pobytu we Francyi, 
^nachodzą sig nieraz wzmianki, że nie znalazł i 
że ciągle nie znajduje tych osób około siebie, któ- 
ry chby sobie najwięcej życzył. Kogo mianowicie 
przez to rozumiał, tego nigdy nie powiada. Ale 
imię Mickiewicza prawie zawsze tam bezpośrednio 
potśm następuje wspomniane, z dołączeniem do- 
niesienia, gdzie właśnie wtedy przebywał. Godzi 
sią tedy ze wszech miar wnosić, że z Adamem to 
głównie pragnął spotkać się gdzie na czas trwalszy 
Słowacki, i że zatem nie miał pewnie wtedy ża- 
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dnych jeszcze uprzedzeń przeciwko jego osobie. 
Przytacza czasem wiersz, wyraz, myśl jaką wyjętą 
z dzieł Adama, i to tonem, który dowodzi, że go 
za potęgę poetycką uznawał. Ale po upływie kilku 
miesięcy, już w stolicy Francyi spędzonych, urosła 
wziętość Juliusza. Nazwano go na publicznem ro- 
daków i Francuzów zebraniu — największym poetą 
polskim. Pojawiły się dwa tomy jego poezyi. 
Pierwsze wrażenie, jakie te poezye na emigracyjnśj 
czytelników masie sprawiły, zdawało się autorowi, 
że było bardzo pochlebnem. Nie dziw zatem, że 
po tem w»«zystkióm nie był to już tensam Juliusz, 
co za przybyciem swem do Paryża skarżył się na 
to, że nie zastał tam Mickiewicza. 

Dnia 22 lipca (1832) zapisuje już do dzien- 
nika swojego te słowa: 

„Mickiewicz przyjeżdża — już jest w Cbalons. 
Mówił mi Podczaszyński , że i Bohdan Zaleski przy- 
jeżdża także. Więc Parnas polski będzie w Paryżu. 
Jeżeli nazbyt huczny, to ja z niego ucieknę.* (Prze- 
gląd Polski, str. 48). 

W tydzień potem był już Mickiewicz w Pa- 
ryżu. Jakiż się między nimi zawięzuje teraz sto- 
sunek? — Żaden! W liście do matki z dnia 30 
lipca sucho i tylko mimochodem tak o tśm mówi: 

„Mickiewicz dzió przjgechał do Paryża. Ale nie 
pójdę pierwszy do niego. Jeżeli się zechce poznać ze 
mną, to dobrze"... 

W tydzień potśm zapisywał sobie w dzienniku, 
co następuje: 
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„Od kilku dni przyjechał Mickiewicz. Żaden 
z nas nie chciał zrobić pierwszego kroku do poznania 
się — a było kilka osób, którym mówił, że mnie 
chciałby widzieć. Starano się więc sprowadzić nas gdzie 
razem i poznać. Dziś zeszliśmy sie razem na wielkim 
obiedzie, Mickiewicz improwizował — ale dosyć słabo. 
Po obiedzie , kiedy chodziło towarzystwo po ogrodzie, 
Mickiewicz przystąpił do mnie" (a zatóm pierwszy krok 
zbliżenia zrobiony był według tego iświadectwa przez 
Mickiewicza !) „i zaczęliśmy sobie nawzajem mówiĆ 
komplementa. Mówił mi, że mnie znał dzieckiem... 
Przypomniałem mu owę jego wizytę u nas, gdy się 
zszedł tak nieszczęśliwie z Janem Śniadeckim. *} 



") Zdarzenie, do którego się ta wzmianka odnosi, było 
następujące. Wiadomo, źe w pierwszych czasach pojawienia 
się romantyzmu w naszej poezyi, do nfljźarliwszych przeciwni- 
ków tego kierunku należał Śniadecki, profesor astronomii i 
wysłużony rektor akademii wileiiskiój. W skutek rzetelnych 
i wielkich zasług położonych przez niego w poprzednich 
czasach, było znaczenie tego męża i naówczas jeszcze w aka- 
demii takie, jak żadnego innego profesora. Jego zdania na- 
dawały niejako ton i kierunek zachowania się względem tćj 
kwesty! 1 innym profesorom. Zaczćm poszło, że jak młodzie- 
uniwersytecka garnęła się bez wyjątku pod sztandary nowych 
pojęć w tej walce literackićj : tak znowu profesorowie, a 
mianowicie starsi, stali uporczywie po stronie klasyków. Otó:& 
wiSród dość naprężonych ^stosunków między jedną stroną a 
drugą, pojawił się w r. 1822 pierwszy tomik poezyi Adama 
Mickiewicza. Zawierał głównie ballady, oprócz ballad także 
kilka poezyi ulotnych , a między nimi i wiersz zatytułowany 
Bomantyczność, w którym poeta wręcz rzucił rękawicę^ 
kierunkowi reprezentowanemu przez Śniadeckiego, i nawet 
jego osobę dość wyraźnie pod figurą mędrca ze szkiełkiem 
w osnowę rzeczy wprowadził. Zdarzyło się, że właśnie po 
odczytaniu tego tomiku Śniadecki nie ukontentowany i cały 
pod wrażeniem niesmaku rzeczy, których piękności nie poj- 
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Śmiał: sie z przypommenia. Potem przypomniał mi, że 
ma Malewski moje wiersze za granicę przysłał... 
Kiedyśmy zabrnęli w komplementa^ kiedy ma mówiłem. 



mował, odwiedził kolegę swego doktora Bćcu, który jak wia- 
domo był ojczym Juliusza. I zastaje u niego przypadkowo 
liczniejsze towarzystwo, a między innymi także i Mickiewicza ! 
Oóż robi ? Udaje, że go nie spostrzegł ; że nie wie wcale, ii 
on tutaj obecny. I zaczyna mówić o niedorzeczności i śmie- 
fiznościach poezyi, których tom właśnie rąk jego doszedł — 
w sposób nie tylko sa kastyczny, ale i w najwyższy sposób 
upokarzający dla autora, a to tem bardziój, że i gospodarz 
domu, rozochocony tóm niby nieporozumieniem, dopomagał 
Śniadeckiemu w tym niewczesnym zapędzie, wyzywając go 
do coraz dalszych uszczypliwości. Mickiewicz milczał. Byl 
on wtedy jeszcze w towarzystwie osób starszych nieśmiały, 
i znajdował się nadto o tyle w położeniu arcyfałszywem, że 
miał przed sobą same hieiarchię w zawodzie nauczycielskim, 
do którego i sam wtedy jako profesor szkół kowieńskich na- 
leżał. Oprócz tego był on z różnych przyczyn i osobiście 
zawisły od tej starszyzny; nie śmiał zatóm wręcz wystąpić 
w T7łasnćj obronie. Milczał więc: i tak skończyło się owym 
razem na j e g o tylko upokorzeniu. Ale im tego nie zapomniał ! 
Wziął ten objaw literackiego antagonizmu ze strony Śnia- 
deckiego i gospodarza domu za coś więcej, bo za jeden 
z licznych dowodów usposobienia ich nieprzyjaźnie zwró- 
conego przeciwko rozbudzeniu ducha w ogóle 
w gronie litewskićj młodzieży. Że się w tem mylił, tego 
mógłby nam dowieść sam żywot Śniadeckigo w całości wzię- 
ty — żywot poważny i do samego zgonu bez skazy. Ale 
w sporach ówczesnych grały namiętności i rozdrażnienia. 
Życzliwego pobłażania ani wyrozumienia nie było ni z jednej 
strony ni z drugiej. - Takie więc wrażenie wyniósł Adam 
z owego wieczoru. I zachował je długo w pamięci, i nie 
darował. "W" trzecićj części Dziadów objawił sąd swój o lu- 
dziach owego obozu niemiłosiernie i (przynajmnićj co do 
niektórych pomiędzy nimi) niesprawiedliwie. Lecz to miało 
nastąpić dopiero później. W czasie, kiedy rozmawiał z nim 
o tem Słowacki, tćj części Dziadów jeszcze nie było. 
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źe go uważam za pierwszego poetę: jeden z Polaków 
stojący za mną i podchmielony zapewne, powtarzał jak 
echo: nadto jesteś skromny — i tymi słowami pomie- 
szał zupełnie nasze rozmowę... Podczas obiadu Cezary 
Plater biegał i zapraszał nas na wieczór artystów da 
siebie. Był to wieczór z męszczyzn samych złożony. 
Chopin sławny fortepianista grał nam... gadaliśmy różne 
poezye, słowem że dobrze nam zszedł wieczór... Wielu 
było Wołynianów — wiele wypiliśmy szampana. Wie- 
czór ten był naśladowaniem świetnych wieczorów, które 
tu dają artyści francuscy. Na takich wieczorach mu- 
zycy najpierwsi grają, malarze przy stolikach rysują 
karykatury i często korzystają z twarzy przytomnych 
sawantek — wojaźerowie opowiadają swoje podróże — 
uczeni swoje odkrycia itd... W kilka dni potem u 
Straszewicza był drugi taki wieczór, ale jak zwykle 
z długich przygotowań nic się nie klei, tak też na tym 
wieczorze nudziliśmy się śmiertelnie od 10 do 2 w nocy. 
Pod koniec jednak Chopin upił się i prześliczne rzeczy 
improwizował na fortepianie**... 

Przy podobnych sposobnościach widywali się 
zatćm obydwaj poeci. Znajomość ich byłaby się może 
powoli zamieniła w zażyłość coraz ściślejszą, tśm 
bardziśj że nie było i bez literackich stosunków, 
które ich ze sobą utrzymywały w jakimkolwiek 
związku. Założone zostało w łonie emigracyi To- 
warzystwo Literackie. Prezesem tego towarzystwa 
był Mickiewicz. Miał sobie do pomocy przydanych 
kilku radców towarzystwa. Jednym z nich był Ju- 
liusz w skutek wyboru kolegów. A więc były stałe 
pewne dni takie, gdzie się obydwaj schodzili. i 
gdzieby się koniecznie byli powinni zrozumieć i 
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zbliżyć do siebie. A przecież — pomimo tęga 
wszystkiego — do zbliżenia między nimi nie przy- 
szło! Nieprzebytą tamą pomiędzy nimi, na długie 
cjsasy, stanęła pogłoska, przyniesiona przez nie 
wiem kogo skwapliwie Słowackiemu o Mickiewiczu^ 
jakoby on w gronie poufnych przyjaciół miał był 
zganić poezye jego. Pisał Juliusz o tćm do matki 
(pod datą d. 3 września 1832 r.), jak następuje: 

„Jeden z Polaków mówił mi zdanie, jakie dał 
Mickiewicz o moich dwu tomikach... Powiedział, źe 
mojat poezya jest śliczna... źe jest to gmach 
piękną architekturą stawiany — jakwznio- 
sły kościół^ ale w kościele Boga nie ma!... 
Prawda źe iśliczne i poetyczne zdanie? Podobne do 
jego sonetu pod tytułem E,ezygnacya I"... 

Od tego czasu już się Juliuszowi nic w Mi- 
ckiewiczu nie podobało. Raziły go wszystkie wła- 
ściwości jego indywidualizmu, tak te, które doty- 
czyły powierzchowności, jak i wewnętrzne. Z po- 
wodu pewnego wieczoru u XX. Czartoryskich, do- 
nosił na przykład takie szczegóły (w liście z d. 4 
października) : 

„Na wieczorze był i Mickiewicz. Nie możecie 
Bobie wyobrazić, jak po liderlichosku wygląda — 
z pomiętym od koszuli kołnierzem i we fraku zasmo- 
lonym! Zbliżywszy się do mnie, powiedział: jeżeli 
teraz co porodzę, to będzie coś zapewne o oku dzie- 
cięcia, które dziś widziałem. Na oku tśm jest napis 
Napoleon Empereur — i to oko ciągle tkwi w mo- 
jśj pamięci. — Zdziwiłem się niezmiernie, że się jego 
imaginacya tak tóm okiem, zapewne udanóm, a może 
szklanćm, dla wyłudzenia pieniędzy wsadzonym, zapaliła* 
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Wolałbym , żeby pisał o dziecku ze złotymi zębami... 
Strasznie mnie zaczynają nudzić moi ziomkowie^,.. 

Niemniej ciekawa jest wzmianka, rzucona 
w liście o miesiąc późniejszym (z d. 9 listopada) : 

„W tych dniach wychodzi z pod pras panien 
Pinard tom czwarty Mickiewicza], zawierający trzecią 
część Dziadów. Jeszcze jej nie znam. Ale Mickiewicz 
bardzo już ostygł w poezyi. W rozmowach ciągle re- 
ligią na plac wyprowadza •— uniewinnia Papieża, na- 
wet bullę ! Słowem, że mi się jako obecnie żyjący czło- 
wiek nie podoba"... 

Że zdanie o tern ostygnięciu Mickiewicza 
w poezyi nie ze wszystkiśm było prawdziwe, a 
mówiąc wręcz i otwarcie, że było jak najzupełniej 
fałszywe: o tern przekona czytelnika sama uwaga, 
że były to czasy, gdzie Adam pracował nad naj- 
większem swem dziełem, nad Panem Tadeuszem! 
Ale pozornój prawdy mogło jednak być nieco 
w owem spostrzeżeniu Juliusza. Weźmy na przy- 
kład list Mickiewicza do Odyńca z d. 8 grudnia 
1832 r. a zatem około tychże czasów pisany, *) a 
znajdziemy w nim niejedno, co za komentarz po- 
służyćby mogło do powyższego sądu o jego na- 
ówczas niepoetyczności. Mówi w nim Adam o sobie 
co następuje: 

„Piszę teraz poema szlacheckie, w rodzaju Her- 
man i Dorothea (Gothego) ; już ukropiłem tysiąc 
wiers2y. Podoba sig bardzo szlachcie tutejszćj. Duch 



*) Listy te ogłoszono w warszawskiej Gazecie Co- 
dziennej 1860 r., i tak2e w Czasie 1860 r. Nr. 165 i 
następne. 
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poetycki czuję w sobie; ale tyle miałem 
zgryzot z wiadomśj tobie przyczyny, tyle 
kłopotów korekty (około trzeciej części Dziadów, 
i Ksiąg Narodu); i prócz tego tyle różnych 
bazgrań, rozprawek, artykułów, projektów, 
że sam nie wiem, jak czasem mogę kilka- 
nai^cie wierszy skleić." 

A w miesiąc później pisał jeszcze tak : 

■ 

„Ja tu żyję niemile śród żywiołów obcych. Jedni 
mnie nienawidzą, drudzy krzywo na mnie patrzą — 
dok try nery mają za waryata. Wszyscy głupi solennie, 
krzykliwi i niedołężni... Paryż tak obrzydziłem, że le- 
dwie już mogę wytrzymać" itd. (Mickiewicz do Odyńca — 
Paryż 28 stycznia 1833). 

Był zatśm Mickiewicz w owych czasach rze- 
czywiście na wskroś skwaszony i zgorzkniały. 
I jeżeli się to jego usposobienie — jak jest pra- 
wdopodobnem — dawało czuć całemu jego otocze- 
niu : to szczególniej raziło oczywiście naszego poetę. 
Ten bowiem ani sam już wtedy sympatycznie na 
Adama nie spoglądał, mając osobiste swoje żale 
do niego, ani też nie był i przez niego sympa- 
tycznie widziany. Kierunek bowiem ówczesnśj au- 
torskiej czynności Słowackiego nie podobał się Mi- 
ckiewiczowi. Był tedy pomiędzy nimi mnifej więcśj 
tensam stosunek, co w pierwszych czasach między 
Schillerem a Gothem , kiedy ten ostatni powrócił 
z podróży włoskiej i żył cały w przypomnieniach 
ow6j harmonijnśj, niczem niezamąconśj, posągowo 
spokojn&j klasyczności starożytnych arcydzieł, ja- 
kich się tam napatrzył, — a tu mu przyniesiono 

Tom I. 7 



98 



z wielką wrzawą uwielbienia Ardinghello 
Heinsego, Zbójców Schillera i inne początkowe 
utwory tego poety właśnie co tylko wydane. Aż 
mrowie przeszło Gothego na ten zgrzyt bolesnych, 
żywotnych, genialnie wypowiedzianych — ale za- 
wsze dyssonanc! Poznanie się jego z Schillerem 
odbyło się bardzo ozięble. I wiele czasu upłynęło, 
nim się ostatecznie zbliżyli oni do siebie i pojęli 
i polubili. Otóż mutatis mutandis — podobny za- 
chodził stosunek i teraz pomiędzy obydwoma poe- 
tami naszymi. Zrozumieć się oni nie mogli. Każdy 
z nich szedł inną drogą. 

Ażeby się o tem przekonać, że w samej rze- 
czy szedł już wtedy każdy z nich drogą odmienną , 
trzeba nam o tem nieco szczegółowiej pomówić. 
O Mickiewiczu wszelako rozwodzić się tu nie bę- 
dziem. Czego on żądał i pragnął, jak pojmował 
wtedy zadanie swoje, emigracyi i narodu naszego: 
to każdemu z czytelników moich byćby powinno 
wiadomśm. A ktoby mniej jasne miał o tśm wy- 
obrażenie, niechże weźmie do ręki jego Księgi 
Narodu i Pielgrzymstwa , a znajdzie w nich całe 
wyznanie wiary tak politycznej jak społecznój tego 
genialnego poety. Pismo to powstało właśnie w r. 
1832, a zatóm słusznie uważane być może za zwier- 
ciadło i że tak powiem , za manifest jego ówcze- 
snych przekonań. — Juliusz Słowacki nie miał 
wtedy jeszcze, ile mi się zdaje, tak jasno wytknię- 
tych kierunków przed sobą. I wiek jego nie był 
jeszcze po temu i cała natura jego więcój była 
jakaś nierzeczywista, irracyonalna. Mickiewicz przy 
całej swój podniosłości nieskończenie przewyższał 
go realizmem. Mickiewicz szukał wszędzie żywio- 
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łów pozytywnych, dodatnich; szukał pewnika, do- 
gmatu — Słowacki marzył, poetyzował... Pierwszy 
wiedział zawsze, do czego dążył i co zamierzał : — 
drugi łatwiej byłby podobno z tego zdał sprawę, 
czego nie chciał; sformułować zaś dobitnie żądań 
i pragnień swoich dodatnio — tego w ż&dn6j porze 
życia swojego, a tóm mniej wtedy nie byłby pono 
potrafił. Z tem wszystkióm instynktowo miał i on 
jednak swoje kierunki przed sobą. Szedł pewną 
drogą i w owym już czasie; i jakkolwiek nie łatwą 
jest rzeczą oznaczyć , w jaką stronę pęd jego na- 
tchnień się wtedy najprzeważniej skłaniał — nie- 
podobieństwem to jednak nie jest. Inaczój tego 
wszelako dokonać nie zdołamy, jak jedynie przez 
szczegółowy rozbiór jego dwutomowej ówczesnej 
publikacyi. Sądzimy przeto, że nie nadużyjemy 
cierpliwości czytelnika, jeżeli w następnym roz- 
dziale przystąpimy do tego krytyczno-estetycznego 
zajęcia i na czas jakiś przerwiemy opowiadanie o 
dalszych kolejach jego żywota. 



ROZDZIAŁ TRZECI. 



Poezya polska przed rokiem 1830 — jój stosunek do lite- 
ratur zachodnich — j6j główne wewnętrzne znamię. Odręb- 
ność wyobrażeń Juliusza Słowackiego — niepopularność jego 
pierwszych publikacyi. Czas pracy nad każdym z utworów ogto* 
flzonych w roku 1832. Uwagi o poemacie Hugo i o dra- 
macie Mindowe, — rozbiór Maryi Stuart. 

Podejmujemy trudne zadanie. Sądy o dziełach 
Słowackiego są do tśj pory nieustalone. Są tacy^ 
którzy się nad nimi entuzyazmują i radziby je po- 
łożyli w literaturze na pierwszym miejscu. Ale też 
nie brak i na myślących inaczfej. Ci je odkładają 
po przeczytaniu bez szczególnego wrażenia, a często 
z pewnym niesmakiem. Tak jest dzisiaj, tak było 
od pierwszej chwili ich ogłoszenia. Przytoczyliśmy 
powyżej z listów autora kilka ustępów, z których 
widno, ile dowodów uznania odbierał on od po- 
dobnie myślących za to zbogacenie poezyi polskifeji 
swemi świeżo wydanymi dziełami. Zanosiło się 
zrazu, wedle własnych poety świadectw, na różne 
przekłady i krytyczne onych rozbiory. A przecież, 
pomimo tego, w dalszem kole czytelników ani 
w emigracyi ani w kraju — nie sprawiły wiel- 
kiego wrażenia te pierwsze tomy Słowackiego 
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Poezyi. W ogóle przeszły one pośród głębokiego 
milczenia. Nie wiemy o źadnój takiej w pismach 
tamtego czasu recenzyi, o którój by warto było 
pamiętać i dzisiaj jeszcze. Utwierdza nas w tfem 
i sam poeta, kiedy późniój — na czele przedmowy 
do tomu III — gorzkimi słowy skarżył się na tę 
obojętność ogółu: „Nie zachęcony pochwałami, nie 
zabity dotąd krytyką, rzucam tom trzeci w tę ot- 
chłań milczącą, która pierwsze tomy połknęła." — 
Nieukontentowany z powodu , że do pierwszych to- 
mów wkr^ło się kilka pomyłek druku, wspomniał 
był poeta w jednym z ówczesnych listów, że ma 
nadzieję poprawić takowe w drugiśj edycyi. Przy- 
puszczał więc, że potrzeba tójże da się uczuć nie- 
zadługo. I to go także zawiodło. Do powtórnego 
dzieł tych wydania nie przyszło wcale za życia 
autora, pomimo że się sprzedawały późniśj nawet 
za cenę znacznie zniżoną... 

Jestże to wszystko okolicznością, któraby 
bezwarunkowo świadczyła przeciw artysty- 
cznej wartości pierwszych jego utworów ? Mniemanie 
takie — zdaje mi się — byłoby mylnśm. Ale tru- 
dno jednak nie wyprowadzić stąd wniosku, że 
poezya Słowackiego snąć nie odpowiedziała ówcze- 
«n6j czy potrzebie czy też smakowi narodu. Musiał 
być więc między jego poezyą a tśm wszystkióm, 
co literatura nasza wydała poprzednio, jakiś roz- 
istęp, jakiś brak związku a raczej ciągu, dla któ- 
rego się to nowe jej zbogacenie nie wydawało zbyt 
ważnśm. 

Dla wyjaśnienia ;tej rzeczy, uważam tu za 
potrzebne rzucić kilka uwag, które się będą może 
niejednemu wydawały zboczeniem od właściwego 
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przedmiotu. Sądzę jednak, że mi czytelnik zbocze^ 
nie takie wybaczy przez wzgląd na ważność rze- 
czy, o którą chodzi. Chodzi bowiem o poszukanie 
sobie w naszych sądach o Słowackim takiego 
punktu wyjścia, któryby był i sprawiedliwym wzglę- 
dem niego i dalekim od tej znowu pobłażliwością 
któraby uwłaczała innym naszym pisarzom. 

Uważam za pożądane, ażebyśmy jak najdokła- 
dniej uprzytomnili tu sobie, jakieto czasy pierwszy 
występ Słowackiego jako pisarza poprzedziły i 
jakichto zastał on na niwie swojej rychlejszych, 
pracowników. 

Poprzedziło go ov/o dziesięciolecie (1820 da 

1830), które tak świetnie rozpoczęło epokę naszój 

nowej, naszej narodowej poezyi. Epoka ta płynie 

jeszcze i za dni naszych,"") chociaż wnosząc ze 

wszelkich oznak zdaje się , że prawdziwa płodność 

i wielkość tego literatury okresu już przeminęła. 

Czasy jej wypełniły się — o ile to poezyi, a nie 

prozy dotyczy, już z rokiem 1848. Boć późniejsi^ 

młodsi pisarze — to już tylko Epigonowie star- 
szych . . . 

W ciągu rzeczonego dziesięciolecia przyłączył 
się do pozostałego z dawniejszych jeszcze czasów 
Niemcewicza nasamprzód — długo przedtem 
zapoznawany Kaźmierz z Królówki (Brodziń- 
ski). Potem zajaśniał w całej pełni blasku umiło- 
wany od wszystkich Adam. A za nim odezwał 
się od stepów ukraińskich ów „słowiczek" poezyi 
polskiój, Bohdan Zaleski, A potfem nadszedł 



*) Przypominam, źe pisane to było przed rokiem je» 
SKOze 1866. 
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smętny Malczeski; a niebawem w jego ślady 
ponury, groźny, ale pociągającej energii — Go- 
szczyński... Równocześnie z nimi zajęli pod 
przeważne panowanie swoje — na długo — dziel- 
nicę poezyi przez tamtych wcale nietkniętą, dwaj 
równie znakomici pisarze, Korzeniowski i 
Alexander Fredro. Ci siedmiu, zdaniem mojem, 
stali przez rzeczonych lat dziesięć na czele ruchu 
w zakresie poetyckiego działu literatury. Niektórzy 
z nich przeszli prędko i szli samotnie: był takim 
naprzykład niezapomniany po zgonie , choć mało 
znany za życia, autor Maryi. Inni działali oto- 
czeni caią drużyną duchów pokrewnych, chociaźi 
niższych talentem. Około Mickiewicza gromadzili 
się Odyniec i Zan i Chodźko Alexander i Korsak. 
Nieco opodal stał skłaniający się więcój ku Bro- 
dzińskiemu Witwicki — a jeszcze dalej Tymon 
Zaborowski, Gosławski, Górecki itd. itd. 

Równocześnie niemal poczęte i bez przerwy 
dalej trwające działanie tylu naraz znakomitych 
talentów zbogaciło poezyą nasze niejednym takim 
utworem, że każdy z nich byłby na się przez długi 
czas ściągał uwagę wyłączną, gdyby się nie był 
musiał dzielić rozgłosem z tylu innymi utworami 
pierwszego rzędu, przybywającymi rok rocznie do 
skarbów literatury. 

W roku 1820 pojawił się Wiesław. W 1821 
odegrano w Warszawie pierwszą komedyą Fredry, 
Geldhaba. W 1822 wyszły Ballady Mickiewicza. 
Dumy Zaleskiego także przypadają na owe lata, 
choć w całym zbiorze pojawiły się znacznie pó- 
źniśj. W 1823 ukazała się Grażyna i pierwsze 
części Dziadów. W 1825 Sonety Mickiewicza^ 
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M a ry a Malczeskiego, O d y ń c a zbiorek poezyi; 
wreszcie pierwszy nasz romans historyczny, Jan 
z Tęczyna przez Niemcewicza. W 1826 pierwsze 
dramatyczne utwory Korzeniowskiego; Po- 
jata Bernatowicza; pierwsze dwa tomy Komedy i 
Fredry. W 1827 przybył Zamek Kaniowski 
Goszczyńskiego. W 1828 Konrad Wallenrod. 
W 1830 Mnich Korzeniowskiego ; trzeci tom 
Komedy i Fredry; Tymona Zaborowskiego Dumy 
Podolskie; nakoniec wdzięczne Witwickiego 
Pieśni S ielsk ie i Biblijne. 

Taki jest poczet dzieł pierwszej dani w dzie- 
jach odrodzonej naszćj poezyi. To są imiona i czyny 
bezpośrednich Słowackiego poprzedników. Dalsza 
kolej obejmuje już prace i tych co tylko wspo- 
mnianych, i świeżych znowu sił poetyckich, które 
wystąpiły na scenę dopiero po wypadkach r. 1831. 
Pierwszym co do czasu był w szeregu tych nowo- 
przybyłych, tych młodszych, właśnie nasz poeta, 
Juliusz Słowacki. Inne znakomitości pierw- 
szego rzędu, a tejże generacyi — to zwrócony tę- 
sknśm okiem w przeszłość narodu Wincenty Pol 
(od r. 1833), wyjątkowo przedłużający trwanie tego 
okresu aż do dni naszych; a dalej zgasły przed- 
wcześnie i dlatego mniejszej sławy Stefan Gar- 
czyński (także od 1833) nakoniec proroczy, pod 
kolizejskim krzyżem natchnienia szukający wieszcz 
Irydyona i Komedyi Nieboskiej (1834). 

Szereg prawdziwych mistrzów słowa nie koń- 
czy się oczywiście z Krasińskim. Zajaśniała i po 
nim jeszcze niejedna gwiazda na niebie poezyi pol- 
skiej. Lecz mówić o nich nie należy już do naszego 
przedmiotu. Nam chodzi o porównanie poezyi naszój 
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tak zwanej romantycznej przed rokiem 1831, ze 
stanowiskiem i artystycznym sposobem Słowackiego 
w owymże czasie. Powiedzmyż więc choć w kilka 
iłowach, co stanowi owej poezyi odrębne znamig i 
zasługę około sławy narodu. 

Jednem z głównych następstw wystąpienia Mi- 
<ikiewicza i innych jemu współczesnych było podnie- 
sienie poetyckiój literatury polskiej na wysokość 
europejskiego znaczenia. Od tegoto dopiero czasa 
weszła poezya nasza znowu w bezpośrednie ze- 
tknięcie z tradycyami postronnych literatur, zaj- 
mujących odpowiednie wiekowi stanowisko. Pisarze 
nasi dawniejsi z małym wyjątkiem byli więcej na- 
śladowcami, i to wzorów, które i same słabo, na- 
wet koszlawo już tylko odtwarzały starożytny kla- 
sycyzm. Świat starożytny zbyt się już był odsunął; 
^tudya nad nim w przeszłym wieku, mianowicie 
we Francyi, zeszły do nicości zapomnianej prawie 
nauki. Najzagorzalsi niby wielbiciele mistrzów 
rzymskich i greckich nie mieli trafnego wyobra- 
żenia o istotnych warunkach wielkości tych nie- 
gdyś niedościgłych potęg artyzmu. Pomimo nieu- 
stającej gadaniny o konieczności trzymania się we 
wszystkiem przekazanych przez starożytność prze-^ 
pisów — literatura francuska nigdy nie zbliżyła 
się do tych wzorów choćby tyle tylko, ile się u 
nas w XVI wieku zbliżyć do niej potrafił Kocha- 
nowski. Śmiech wzbudza patrzeć na lękliwość i 
zarozumiałość tych dworaków wersalskich, kiedy 
na usprawiedliwienie swoich małodusznych nowo- 
stek odwołują się ciągle to do Arystotelesa, to do 
Horacego lub Quintyliana, to wreszcie do tragików 
greckich, których dzieła znane im były chyba tylko 
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z urywków, z przekładów lichych, a najczęściej 
zaledwde pewnie z powieści. Literatura poetycka 
Francuzów była więc właściwie tylko karykaturą 
klasycyzmu; stanowiła począwszy mianowicie od 
połowy przeszłego wieku, w obszarze nowoczesnej 
europejskiśj poezyi, jakiś zacofany, wyjątkowy za- 
ścianek; i nie byłaby mogła ani na chwilę nosić 
nazwy wielkiej literatury, gdyby nie była własno- 
ścią narodu , który pod innym względem nadawał 
ton całemu społeczeństwu i imponował. 

Mimo to wszystko — kierunek tej to właśnie 
literatury wytykał więc drogi naszym pisarzom 
z epoki księstwa warszawskiego i poprzedzają- 
cych ją czasów stanisławowskich, którzy po wię- 
kszój części na tój roli naśladowców i cudzego po- 
wodzenia wielbicieli poprzestawali. Nie ściągam tego, 
co tu mówię, oczywiście do Krasickiego, który zatrzy- 
ma w piśmiennictwie na zawsze niepoślednie zna- 
czenie ; ale Krasicki góruje tylko albo dowcipem albo 
rozumem — nigdy uczuciem i wyobraźnią. Inni jego 
współcześni, lubo czasem nie bez znamion wyższfej 
poetyckiój zdolności, wystarczali — że tak po- 
wiem, na miejscowe i tylko tymczasowe potrzeby. 
Naród własny nucił ich piosnki : dalszy świat i 
wtedy i potćm mało kiedy co o nich słyszał. Nie 
miano bo też u nas wtedy jeszcze żadnych do 
szerszfej sławy uroszczeń i chętnie poprzestawano 
na chlubie, że się komu zdarzyło napisać coś ta- 
kiego, co żywo przypominało jakiego zawołanego 
rymotwórcg z za Renu, albo w razie szczęśliwszym 
jaką tiradę z umianfej w^tedy przez wszystkich lite- 
ratów naszych na pamięć Eneidy... 
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Od roku 1820 począwszy, wszystko się to 
zmieniło. Poeci nasi młodsi, dostrajając — pod 
artystycznym względem — lutni swoich na wyso- 
kość tonu , jakim brzmiała wtedy prawdziwa 
poezya w krajach postronnych, zaczęli czerpać na- 
tchnień z własnej krynicy narodu. Po raz pierwszy 
w mowie polskiej odżyły, wtedy postaci dawno mi^ 
nionych wieków, wskrzeszone z całą świeżością 
narbdow6j prawdy i siły; pit^.śń gminna — ta 
skromna, ale wiekuiście zielona bluszczu gałązka, 
w^iążąca dzień dzisiejszy z epoką pierwszych po- 
kładów rodzimej cywilizacyi, rozwinęła się w poe- 
mat i wyśpiewała niejedne z tajemnic sztuki, o 
których się dawniej nie marzyło poetom. Wrące 
uczucia piersi własnśj teraz dopiero znalazły wy- 
raz, rymujący i z stanem duszy poety i z wyją- 
tkowera położeniem narodu. Pękły skrzepłe sko- 
rupy bezdusznej konwencyjności — natura wzięła 
górę nad sztuką — retoryzm ustąpił miejsca sile 
połączonśj z prostotą — sentymentalną czułość za- 
stąpiła rzewność i łzy gorące : po raz pierwszy od 
czasu Kochanowskiego stała się pieśń polska znowa 
prawdziwóm zwierciadłem doli społecznej, i dy- 
ktowały ją idee w narodzie naszym wykołysane i 
będące dzisiaj pokarmem, wiarą, przyszłością 
naszą... 

Właśnie z tego powodu zajęła poezya polska 
względem współczesnśj europejskiej stanowisko nie- 
tylko równśj między równymi, ale co 
większa: okazała się jej najistotniejszym dośpie- 
wem i niejako uzupełnieniem. Jest to jakby ton 
w akordzie niezbędny dla dokonania jego har- 
monii — ton trzeci, ostatni... 
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Pierwszorzędne potęgi poetyckie w dawniej- 
szych epokach pojawiały się prawie zawsze z oso- 
bna. Społeczeństwa całe, wieki całe składały się 
na wydanie mistrza, któryby uwagę więcśj niż 
swego tylko narodu zwrócił na siebie. W trzyna- 
stym wieku Dante, w czternastym Petrarka, na 
początku dopiero szesnastego Ariosto. O pół wieku 
późniśj słynęli trzej prawie równocześni mistrzo- 
wie, lecz każdy z innego był narodu: Kamoens 
Portugalczyk, Tasso Włoch, Kochanowski Polak. 
Zajaśniał w kilkadziesiąt lat po nich Szekspir 
Anglik. Na przestrzeń siedmnastego wieku przy- 
padają Calderon i Milton — każdy znowu z innego 
końca świata. Potem nastało w literaturze po- 
wszechnej milczenie, pozornie tylko przerywane 
płonną gędźbą dworaczych, małodusznych, szkolnie 
udresowanych rymotwórców. — Od połowy dopiero 
ośmnastego wieku daje się widzieć jedyne w swoim 
rodzaju zjawisko. Poezya prawdziwa odżyła. Po- 
wstał cały zastęp poetów, rowieśnych i coraz 
młodszych , którzy się do jej chóru jeden po dru-^ 
gim łączyli. Najprzód widzimy ich w Niemczech: 
Klopstok, Lessing, Herder, Wieland, Burger, Gothe 
i Schiller. Ci siedmiu, otoczeni całą drużyną mniej- 
szych talentów, zapełniają wiek ośmnasty i pod- 
noszą w kraju swoim sztukę na coraz wyższe 
szczeble potęgi. A kiedy w r. 1805 zabrakło Niem- 
com Schillera, kiedy G5the już więcej aniżeli 
poezyą, zajmować się zaczął teoryami światła i 
metamorfozy roślin: odezwał się od gór szkockich 
głos nowy, powszechną na się zwracający uwagę, 
godny tamtych antecedencji i z natchnienia i 
z całego kierunku. I tutaj znowu działało całe 
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grono współczesnych, przodowali mu zaś ci trzej 
europejskiego rozgłosu, wielcy poeci: Walterscot 
(od roku 1805), Tomasz Moore (od 1806), Byron 
(od 1808). To był więc drugi ton w akordzie 
nowoczesnśj europejskiej poezyi. Między 1824 
(zgon Byrona) a 1830 (ostatnie prace Walterscota) 
dogasa i w angielskiej literaturze głębsze natchnie- 
nie. Lecz płonie ono świętym ogniem gdzie indziśj r 
— Brodziński, Mickiewicz i ci wszyscy, którzy ich 
otaczali, dzierżyli w rękach swoich już lutnie. 

W chwilach, kiedy to piszę, zamiera zdaje 
mi się już i ten ton trzeci. A nie słychać nie- 
stety nigdzie w świecie, żeby się ten akord dalśj 
rozwijał. Na wierszokletach i rymotwórcach nie 
zabraknie w żadnym języku. Będzie sobie rzempo- 
liła muzyczka, bez którój obejść się już ludkowie nie 
mogą. Ale co się tyczy prawdziwych poetów, to 
się zdaje, że na długie czasy w bieżącśj dziejów 
epoce zamkniętą została złota ich księga. W ra- 
chubach zatopiły się dni obecne; społeczeństwa 
tegoczesne pozbyły się nawet biernej zdolności poj- 
mowania wielkich idei. Turkot fabryk przegłusza 
wszystko na świecie, a posunięta do cynizmu po-* 
ziomość teraźniejszych instynktów wybornie ry- 
muje z rytmem tego turkotu. Kto wie, czy ów 
zbieg tylu naraz pierwszorzędnych zdolności w li- 
teraturach ostatniego stulecia, nie był oznaką ja- 
kiego przesilenia w duchu społeczeństw ? Może się 
poezya rozstawała z rzeczywistością życia na 
dłuższe czasy, i właśnie przeto, jak ta lampa zga- 
snąć mająca, chciała na pożegnanie zabłysnąć ja- 
śniejszem światłem... 



110 



w skutek takiego właśnie, jakeśmy go w po- 
wyższym określili, stosunku między literaturą naszą 
a powszechną, poezya polska — mimo całej swo- 
jśj skądinąd odrębności — okazuje się, zwłaszcza 
też w pierwszych czasach, w pewnej zawisłości od 
tradycyi celniejszych mistrzów postronnych. Dla 
t6j teżto właśnie przyczyny nazywała się ona 
wtedy romantyzmem. Sama nie wiedząc, jak 
przychodziła do tej nazwy, składała ona mimo- 
wolnie przez to jakby świadectwo swojśj solidar- 
ności z angielską i niemiecką poezyą , które u nas 
w owych czasach uważano za romantyczne. Oko- 
liczność ta nie dowodzi jednak niczego przeciw 
oryginalności naszego piśmiennictwa. Oryginalność 
bezwarunkowa w ogóle może być tylko przymio- 
tem albo literatur tak niepiśmiennych i że powiem 
samorodnych, jak naprzykład ludowe pieśniarstwo 
serbskie z czasu walk narodowych z Turkami, 
albo też takiej wyjątkowej literatury, jak staro- 
żytna grecka. Tamte nic jeszcze nie wiedzą o 
sztuce dalszego świata. Grecka zaś będąc w dzie- 
jach nasz6j cywilizacyi pierwszą artystyczną lite- 
raturą, musiała się z konieczności i sama 
z siebie i samodzielnie rozwijać. Ale o żadnem 
z późniejszych a większego znaczenia piśmienni- 
ctwie europejskióm tego już powiedzieć nie można ; 
gdyż każde z nich mniej lub więcej posiłkowało 
się zasobami poprzednich. Podobnie też więc i nasi 
poeci brali z zewnątrz i popęd i pierwszy kieru- 
nek w swoj6m że się tak wyrażę uzdolnieniu tech- 
nicznym ; czerpali z studyów obcych wzorów świa- 
domość artystycznych wymagań i t. p. Po za te 
zewnętrzne względy nie posuwa się jednak u nich 



111 



to ich pokrewieństwo z obcymi pisarzami. Nie sięga 
ono prawie nigdy aż do istotno] dzieł osnowy, 
która nie tylko brana jest zawsze z obrębu rzeczy 
ojczystych, ale nawet tonem, barwą i dążnością 
odpowiadała jak najwierniej powszechnemu nastrojom 
wi ducha narodowego, jakim ten nastrój był wtedy* 
Prace naszych poetów sąto prawie zawsze dzieła 
tchnące jakąś błogą , serdeczną i miłościwą pogodą 
ducha. Ton pieśni polskich wprawdzie jest prze- 
ważnie smętny i łzawy; mimo to jednak widać tu 
wszędzie silną wiarę w opiekę Opatrzności nad 
światem — w grunt natury ludzkiej ostatecznie 
szlachetny — w prędzej czy późniój zapewniony 
tryumf idei dodatnich nad potęgami fałszu i złego, 
przeczącymi im i czasowo tłumiącymi ich panowa- 
nie nad światem. To też zwątpienie, rozpacz, bunt 
ducha, przekleństwa odtrącające, te tak przeważne 
znamiona poezyi nowoczesnej angielskiej, równie 
wtedy były nam obce, jak metafizyczna mglistość, 
właściwa niejednemu z pisarzów niemieckich, i ta 
skłonność do gubienia się w nieznurtowanśj za- 
dumie. Nasze ideały mają zawsze coś realnego — 
wydobywamy je z pod serca naszego, cierpimy za 
nie; a po nad wszystki6m unosi się religijna mi- 
łość Ojczyzny, głębiej i czyściej pojęta, niż w któ- 
rejkolwiek innój literaturze. 

Na takieto zatóm czasy, śród takiej w litera- 
turze dążności i po tych zdarzeniach, stanowiących 
jej odrodzenie — przypadło wystąpienie Słowa- 
ckiego jako autora dwutomowej jego publikacyi 
z r, 1832. Nim przystąpię do szczegółowego prze- 
glądu rzeczy w tychże tomach zawartych, uważam 
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za potrzebne rzucić najprzód i o nich także kilka 
ogólnych spostrzeżeń. Określenie to stanowiska 
Słowackiego w obec innych pisarzów wyjaśni nam 
najdokładniej, dlaczego te pierwsze dzieła jego nie 
zostały tak przez naród przyjęte, jak się tego autor 
spodziewał. 

Zacznijmy mówić o tern, poczynając od dobrój 
strony. — Znamieniem znakomitój jego i pierwszo- 
rzędnej zdolności, choć nierozwiniętój jeszcze zu- 
pełnie, jest w dziełach tych przedewszystkióm ze- 
wnętrzna forma. Mimo tak młodego wieku poety — 
język, styl, wiersz, koloryt, obrazowanie i co tylko 
stanowi zewnętrzną szatę poezyi, dosięgło już 
tutaj takiego wydoskonalenia, że pod tym wzglę- 
dem nie ustępował początkujący ten pisarz żadne-^ 
mu z ówczesnych poetów naszych. — Niemniej 
świadczy o rzetelnych zaletach już tych młodo- 
cianych jego utworów ta okoliczność, że takowe 
na dłuższój z nimi znajomości nie tracą. Roboty 
miernych talentów zwykle najwięcśj się podobają 
przy pierwszem czytaniu. Biorąc je po raz drugi 
do ręki, ogarnia czytelnika nuda — i niepodobna 
już wtedy pojąć, że się to mogło za pierwszym 
razem podobać. Z pismami Słowackiego ma się 
rzecz po większśj części przeciwnie. Im się dłużej 
nad nimi zastanawiasz, im je częściój odczytujesz, 
tśm więcej w nich wykrywasz niezaprzeczonych 
zalet. Zalety te są w znacznśj mierze na pierwsze 
spojrzenie jakby niewidzialne dla czytelnika. Zdaje 
ci się, jakby one dopiero zwolna z dzieła wystę- 
powały i odsłaniały się w miarę zajęcia, z jakióm 
na nie spoglądasz. Najwięcej jednakże to w pra- 
cach Słowackiego podnieść należy, że je owiewa 
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jakiś urok tonu, jakiś czar kolorytu dziwnie poe- 
tycznego , który się zresztą usuwa z pod analizy. 
Nie jest to myśl głęboka, nie jest to owa wieszcza 
mądrość i intuicyjne znawstwo serca ludzkiego, 
nie jest to wreszcie ani też siła woli męskiśj, 
skłaniająca do podziwu w tworach mistrzów pierw- 
szego rzędu. Z tego wszystkiego mało znajdziesz 
w dziełach, które mamy przed sobą. Ale uderza 
cię w nich natomiast jakiś wdzięk nieopisany, 
jakiś dziwnie melancholijny urok poetycznego 
na świat spojrzenia.*) Jest to zdaniem mo- 
jóm, właśnie strona talentu Słowackiego, która go 
naj wybitniej odróżnia od wszystkich innych naszych 
poetów, która stanowi najistotniejszą cechę jego 



*) Nie potrafię rzeczy tćj lepićj wyrazić, jak ehyba 
przez porównanie. Bawiao w r. 1864 w Ezymie, często za-» 
chodziłem do bazyliki św, Pawła, podźwigniętćj z perzyny, 
w jaka ja obrócił pożar w r. 1823, a będącój właijnie wtedy 
na dokończeniu. Pomijając zewnętrzną świątyni tój powierz- 
chowność , która się stosować musiała do pierwotnćj stru- 
ktury i z powodu wielkićj prostoty, oczekiwań dzisiejszych 
nie zaspakaja: całe j^j wnętrze — jest to najwspanialszy 
pomnik wszystkich sztuk pięknych w połączeniu, na jaki się 
tylko zdobyć mógł w najwyższym wysiłku swoim wiek obe- 
cny. Nie wiedzieć, co tam więcej podziwiać, czy drogocenność 
materyału, czy olejne obrazy, mozaiki i freski pierwszych 
mistrzów tegoczesnych ; czy rzeźby, czy las kolumn dźwiga- 
jących ciężar sklepienia, czy zmyślność, z jaką ściany ko- 
ścioła wyłożono płytami marmurowymi najrozmaitszych, a 
zawsze najwyszukańszych gatunków. Bazylika ta ma pięć naw. 
Nawa środkowa otrzymuje światło z góry z przepysznych 
okien o malowanych szybach. Nawy poboczne poprzestawały 
wtedy jeszcze na szybach tymczasowych ze szkła białego*, 
Otóż właśnie z tego powodu szczególny mię tam zawsze ude- 
rzał kontrast. Chociaż już i w pobocznych nawach bazyUki 

Tom I. 8 
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oryginalności, która mu zapewnia nawet wobec 
większych od niego mistrzów stanowisko wyją- 
tkowe w literaturze. Przed jego okiem widne są 
wszystkie barwy tęczowe poezyi rozlanej po roz- 
łogach życia ziemskiego. Najniklejsze , najtaje- 
mniejsze objawy jej przytomności pomiędzy nami, 
mówią do jego wyobraźni: jesteśmy! Gdzie wzrok 
zwyczajnego usposobienia nie widzi nic, jak po- 
spolite kształty żywota, gdzie ucho najczulsze nie 
słyszy, jak tyjko rytm powszechnego toku wyda- 
rzeń: Słowacki tam umie dopatrzeć i dosłuchać 
się jakby ostatnich tęsknych westchnień owej me- 
lodyi, która w poranku dziejów ludzkości była re- 
gulatorem życia na ziemi, a dziś już prawie zu- 

każdy szczegół, ile wykończony z całym wytworem, zmuszał 
każdego do podziwiaiiia tyla w jednóm miejscu nagromadzo- 
nych arcydzieł : — to kiedy się jednak dojdzie aż do nawy 
lirodkowćj, wtedy piękność tak całości, jak pojedynczych 
przedmiotów przybiera rzeczywiście jakiś urok nieopisany! 
Światło lejące się tęczami z różnobarwnych okien tej nawy, 
idealizuje nieskończenie tę część kościoła. Wszystko zdaje 
się być owiane jakićmś tchnieniem błogiem dla oka i dla 
ducha. Szczegóły spływając w tój toni kolorów w jakąś 
ogromną jedność, tworzą harmonią miękką, falistą, krągłą, 
która dziwnie odbija od naw pobocznych , jeżeli się pod 
wpływem właśnie tego wrażenia , rzuci teraz okiem w ich 
wnętrze. Podziwiane co tylko tychże piękności 1 najwyższe 
sztuki wysiłki zdają ^:ę być tercz jakby z innego świata; 
sprawiają wrażenie, jakby je mroziło jakieś zimno północy. 
Wszystko się zdaje surowóm, ostrem, twardćm, istniejącćm 
z osobna i tylko dla siebie. Owóżto kontrast sposobów oświe- 
tlenia! W pobocznych nawach — to jeszcze koloryt zwy- 
czajnej, powszechnćj rzeczywistości; a tam — to koloryt 
poezyi, atmosfera nadziemska, stworzona sztuką. Do tegoto 
więc rodzaju oświetlenia w malarstwie ja przyrównywam to 
coś, co w poezyi tak często właściwóm jest Słowackiemu. 
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pełnie się wyniosła z obszarów bytu rzeczy wistego. 
To też za dotknięciem jego ręki, przemienia mu się 
wszystko jakby w jakiś eter powiewny. Nie tyle je- 
szcze przekonywają o t6m autorskie jego utwory, ile 
listy, tak zresztą od niechcenia pisane, że co tylko 
po imieniu nazwft, co tylko wedle sposobu swego 
opowie, na czem tylko spocznie okiem: wszystko to 
przyobleka się w barwy, w kształty, w tony, o 
jakich drugim, na tosamo codzień patrzącym ani 
się marzy. Owoż więc, co nazywam spojrzeniem na 
^wiat — nie z woli, nie przez sztukę , lecz z bez- 
pośredniej natury poetycznem, w ściślejszóm słowa 
tego znaczeniu. 

Lecz właśnie ten dar oglądania wszystkiego 
jedynie w cudownych światłach poezyi przyprawił 
poetę naszego o stratę zdolności pojmowania rze- 
telnych świata tego stosunków w ich warunkach 
rzeczywistych. Jest on na podobieństwo owych 
wieszczów mitycznśj starożytności, którym bogowie 
w zamian za lutnię do rąk podaną i za poetyckie 
jasnowidzenie, odjęli widzenie przyrodzone i za- 
mknęli oczy na wszystko, co ich zewnątrz otaczało. 
Słowacki nie miał zmysłu dla niczego, co się tylko 
zowie rzeczywistością. Zrażała go ona, bo mu nie 
była piękną; oburzała go, bo nie była mu zrozu- 
miałą. Stanowisko jego względem warunków, w ja- 
kich żyć ludziom wypadło, ponieważ je sobie sami 
tak a nieinaczej, stosownie do natury swśj usta- 
nowili, było najzupełniśj ujemnóm, wszystkiego od- 
mawiającóm, zaprzecznóm. Nie przyznając im upra- 
wnienia do bytu, uważając je za bezwarunkową nega- 
cyą tego, co być ma : w konsekwencyi też upatrywał 
we wszystkiem, co ten normalny porządek świata 

8* 
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naszego wstrząsa, zakłóca i targa, eo ipso za pię-- 
kność, za poezyą, słowem za przedmiot godny 
współczucia poety. Nie zdając sobie sprawy ani 
z pobudek ani też z godeł, w imieniu których je- 
dynie wolno jest w danćj chwili wyzywać do walki 
ten ład normalny, na zbudowanie którego składały 
się pokolenia, narody, wieki całe trudu, cierpień ł 
ofiar, poświęcał on pióro swoje najczęściej i naj- 
chętniój takimto właśnie walkom rozpacznym, bez 
względu czy je wszczynają siły do tego upoważnione, 
czy też raczśj grzeszna i zbłąkana tylko niemoc 
duchowa, w złudne przyodziana pozory bohater- 
stwa i poświęcenia. I oto właśnie, w czem się po- 
mylił , w czśm się rozminął nie tylko z duchem 
poprzedniej poezyi naszej, ale i z instynktem lep- 
szśj części społeczeństwa narodowego. 

Nie tylko w tej młodzieńczój życia jego epoce. 
ale i później dążność ta, choć potem nieco złago- 
dzona, nieraz się przebija w jego pismach. Nawet 
kiedy pracował nad Królem-Duchem , ostatniśm 
swojem dziełem, widzimy go stojącego twarda 
przy takiem przekonaniu. Oto je w tym poemacie 
wręcz wypowiada w następujących wierszach, które- 
tóm chętniej tu przytaczam, że nie mogły one zna- 
leść pomieszczenia w drukowanym kontexcie tego 
utworu z powodu, iż były rzucone luźnie gdzieś na 
trzegu jednej z kart manuskryptu. 

^Ujrzałem wtenczas straszną tajemnicę, 
Że duchy wszystkie lecą tam, gdzie boje, 

Odzie się trzaskają serca i przyłbice ; 

A z miejsc, gdzie ducha sen ma łoże swoje, 
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Uchodzą: dziwna w pośmiertnych różnica 
Z tymi, co wieczne tu marzą pokoje 

I chcieliby mieć świat opasły, zdrowy — 
Piekielni, z których drwi anioł globowy! 

„O ! fałszn, ladziom z ciała niewiadomy, 
Tęsknoto, królów spokojnych płacząca! 

Wiódz, że ten lepszy, co na krew łakomy 

Zda się jak orzeł, lud o lad roztrąca'... i t. d. 

Nie podlega wątpliwości, że w tych stro- 
fach jest wiele prawdy. Spokój, sen ducha, nie- 
czynność — to martwość. Bój, ruch, prąd na- 
przód — to przyrodzone prawo duchowe. Ale gdy- 
by to zdanie Słowackiego postawić w jego sposobie 
na czele wszelkich prawd innych i zrobić zeń re- 
gulatora postępków dla wszystkich ludzi: w coby 
się to wtedy zamieniła ta ziemia nasza i życie 
na niśj? 

Ale to jeszcze nie wszystko. Na tem tle wy- 
obrażeń, stanowiących u Słowackiego przez cały 
jego zawód to co nazywamy pospolicie filozofią 
poety, daje się widzieć w młodzieńczych jego la- 
tach jeszcze jedna doktryna, a dzieła jego z roku 
1832 są prawie wszystkie właśnie manifestacyą 
takowśj. Słowacki przypuszczał dwie niejako na- 
tury ludzkie. Zwyczajny ogół — mniejsza o to, 
c«y z głów koronowanych, czy z nędzarzy zło- 
żony — to ga wiedź, to „tłum". Po za tym tłumem 
zdarzają się, wprawdzie rzadko i wyjątkowo, lu- 
dzie całćm niebem różni od zwyczajnych kreatur 
ludzkich. Są to wedle poety duchy wyższe, jakby 
przez przypadek tylko i nieporozumienie przysłane 
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na ten nasz padół. Czy to są istoty dobroczynne 
dla rodzaju ludzkiego? Czy oni odsłaniają tu bli- 
źnim swoim lepsze drogi żywota? Czy zostawiają 
po sobie w czynach, w śladach lepiśj przepędzo- 
nego życia, wdzięczną pamięć po sobie ? — Bynaj- 
mniej ! Nasz autor pojmuje tę ich wyższość, tę ich 
demoniczną wielkość, w zupełnie przeciwny spo- 
sób. Są to duchy, z którymi on wprawdzie sympa- 
tyzuje całem sercem i aż za nadto, które jednakże 
mimo tego i same są najnieszczęśliwsze i dla. 
drugich złowrogie. Między warunkami ich szczęścia^ 
a tóm co świat zwyczajny poczytuje sobie za 
szczęście, nie ma żadnśj wspólności. Co ludzi cie* 
szy, dla nich jest niczśm; co ludzi zaprząta i za- 
spakaja, ich nudzi; a czego oni pragną, to przy 
tych okolicznościach, jakie są, wcale nie może być 
osiągniętóm na ziemi. Są to więc otchłanie uczuć 
gorejących, góry woli, trawiącój się w sobie; są to 
tytany : ale postawione po za wszelkim stosunkiem 
ze światem i z tóm, co na nim jest. Wielkości 
takie nazwałaby matematyka nieobliczonymi, 
niewymiernymi wielkościami (irrationales , 
incommensurabiles). Ich życie między resztą roda 
ludzkiego — jest to zdaniem autora, jedno pasmo 
cierpień, zawodów, jęków, krzywd, zbrodni, prze- 
kleństw i wszelkiego rodzaju rozdźwięków. Jest 
jakby jakiś wiszący nad ich głowami fatalizm, 
który wszelkiśj ich styczności z ludźmi taki za- 
wsze nadaje obrót, że oni sami celu swego nie 
osięgając, niweczą wszystkie warunki spokoju i 
szczęścia drugich. To też marzą oni ciągle o samo- 
bójstwie, narzekają na przesyt życia, celu żadnego 
przed oczyma nie mają, nic ich nie wiąże do 
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świata, gardzą ludźmi, nienawidzą wszystkiego, na 
czem świat stoi: i narobiwszy zamętu i klęsk na 
całśj drodze swego żywota, przeklinani, przekli- 
nając, kończą marnie jako niby ofiary przewro- 
tności świata i zwyczajnej natury ludzkićj. — Do 
tegoto typu odnieść należy i Araba i Mnicha i 
Mindowę i Bieleckiego i Żmiję i Botwela w Maryi 
Stuart. Tak rozmiłowany był nasz autor w idea- 
łach tego rodzaju, że ciągle więc jednego człowieka 
w dziełach swoich wprowadza, pod zmienionem 
tylko zawsze nazwiskiem! Wielka musiała być 
w nim wtedy gorycz dla ludzi, kiedy ten temat 
mizantropii i zwątpienia nie ustępował mu z oczu 1 
Rzecz oczywista, że tego rodzaju doktryna, 
pozbawiona wszelkiej podstawy, nie mogła trafić 
do przekonania powszechnego, kiedy się ukazały 
te piśrwsze tomy Poezyi Słowackiego. Ogół nie 
mógł wcale rozumieć, o co autorowi chodzi? Dzieła 
poprzednich poetów były im zrozumiałe, bo tchnęły 
miłością ku ludziom. Społeczeństwo polskie jest 
z natury dobroduszne, optymistyczne. Nieraz ono 
aż zbyt daleko się posuwa, spodziewając się wszy- 
stkiego, co dobre; wierząc w dobrą wolę wszy- 
stkich ; kochając to co swoje, co ludzkie — nawet 
z błędami! W tśm się więc aż do owego czasu 
dążność poezyi, która pragnęła podnieść ludzi, ale 
ich wzgardą nie odtrącała, z usposobieniem spo- 
łeczności naszśj spotykała na jednśj drodze. Punkt 
wyjścia Słowackiego wcale nie był z takich przy- 
puszczeń. Miłość ludzi , jakimi oni są stworzeni, 
nie należała wcale do jego przymiotów. Stawiał 
jako ideały, jako bohatery w swoich dziełach takie 
natury, które (choćby ubocznie) dowodzić miały, 
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jakie to życie jest nędzne , a my sami jacy ma- 
luczcy i podli! Choćby to była i prawda: — to i 
jakiż skutek być może takich dowodzeń? Uderzać 
na błędy, na głupstwa ludzkie... rozumiem. Ale 
cóż pomoże utyskiwać nad naturą człowieka? My 
tego nie odmienimy! Wyrzekać na to — jest to 
tosamo, jak kiedyby kto wyrzekał, że w styczniu 
jest bardzo zimno, a w lipcu znowu zbyt gorąco.— 
I społeczeństwo nasze wie o tśm, że bywają po- 
między ludźmi natury wyjątkowe, że się zdarzają 
czasem duchy potęgi i zdolności większej , aniżeli 
zwyczajna. Ale wystawiamy sobie stosunek onych 
do reszty ludzi zupełnie inaczej. Prawdziwie wielki 
człowiek — to chluba wieku, to największy dar 
boży, jakiego dostępują narody, to dobroczyńca spo- 
łeczności, która go ma... 

Przejdźmy teraz do szczegółów i rozpatrzmy 
się bliżej w tem wszystkiem , co w sobie mieściły 
tomy wydane roku 1832. Nasamprzód wypada ozna- 
czyć kolśj rzeczy w nich objętych, nie podług tego 
jak je autor uporządkował w wydaniu, gdyż to 
nie dowodzi niczego, ale podług czasu, w którym 
nad każdóm dziełem pracował. Miałem przed sobą 
podręczny Słowackiego exemplarz obu tomów. Są 
w nim zapisane ołówkiem, własną jego ręką , no- 
tatki dające o tem wiadomość, kiedy i gdzie co 
było pisane. Można zatśm z autentyczną pewno- 
ścią ustanowić porządek chronologiczny utworów, 
o których mowa. Był on następujący: 

Hugo był pisany w Warszawie, 1829 roku, 
w sierpniu. 
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Mindawe — także w Warszawie, tegoż roku, 
w listopadzie. Praca nad nim ukończona była 
w jednym miesiącu. 

Mnich przypada na luty 1830 roku — w War- 
szawie. 

Bielecki na lipiec tegoż roku — tamże. 

Marya Stuart zajęła, równie jak Mindowe, 
jeden miesiąc czasu. Była pisana w Warszawie 
w roku 1830, od 17 września do 18 pó.ździernika. 

Arab powstał w listopadzie 1830, tamże. 

Żmija był płodem różnych czasów. Pieśń 
pierwsza rzucona była także jeszcze w War- 
szawie, w miesiącu lutym 1831, a zatóm krótko 
przed wyjazdem za granicę. Druga pieśń przy- 
była w Dreźnie, w lipcu 1831. Trzecia w Paryżu, 
w wrześniu. Czwarta tamże, w październiku. 
A zatćm zapełnia poemat ten prawie cały rok 
1831, przy pracy nad nim ciągle przerywanśj już 
to przez zdarzenia tego roku, odwodzące uwagę 
autora w inne strony, już przez same zmiany po- 
bytu, niemniśj przyczyniające się do roztargnienia. 

Do SM)ickiego wiersz powstał dopiero w Pa- 
ryżu w lutym 1832. 

Nie mam zamiaru wchodzić z równą szcze- 
gółowością w rozbiór wszystkich tych poezyi. Nie- 
które z nich nie wytrzymują zgoła krytyki i nie 
ma się co nad nimi rozwodzić. Tak naprzykład myślę, 
że i najzagorzalsi wielbiciele Słowackiego zgodzą 
się na to, że najrychlejsza między wyliczonymi po- 
wyżśj jego rzeczami wypadła nader słabo. Ani 
przez inwencyą, ani przez wykonanie poemat ten 
nie sprawia, wrażenia na czytelniku. Charakter 
Hugona , głównój osoby, tak dorywczo i ołówkowa 
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tylko rzucony, że ani sądu o nim ani współczucia, 
dla niego mieć niepodobna. Wszystko zaś psuje da 
reszty ten brak prawdopodobieństwa, rażący przy^ 
każdym kroku. Jest to zatem tylko próba mło- 
dzieńcza z rodzaju tych, któreśmy ogłosili na po- 
czątku pierwszego tomu dzieł Słowackiego po- 
zgonnych. 

Przejdźmy do Mindowy. — Przede wszystkiem 
najwłaściwszą będzie powtórzyć, co o tój sztuce 
sam autor rozumiał wtedy, kiedy oddawał ją do 
druku. — „Niech mi wolno będzie wyznać, (mówi 
on w notach dodanych na końcu sztuki), że sam 
czuję najlepiśj wszystkie niedostateczności dramatu 
Mindowe , a części przynajmniśj błędów starałem 
się w Maryi Stuart uniknąć. Mamże jeszcze z szczer- 
szą otwartością postąpić? mamże wyznać, że Min- 
dowe jest najmłodszym z płodów w dwóch tomach 
zawartych, napisany przed trzema laty, kiedy au- 
tor miał lat — . Ale nie, zamilczę o wieku autora, 
bo to byłaby nadto słaba i bezużyteczna obrona, i 
możeby słusznie jakie z pism peryodycznych po- 
wiedziało, iż kiedy nie na tytule dzieła, to przy- 
najmniej w przypisach o przywileje małoletnich 
upominam się. *) I tak: Mindowe powinien był 
w tece dziecinnej pozostać. Wiecznieby w niej po- 
został , gdyby nie dziecinne moje przywiązanie do 




*) Miał lat wtedy właśnie 20. A zatćm prawie tyle^ 
ile ich miał Schiller, kiedy pisał pierwsza swoje tragedyą, 
die BSuher. Zresztą wzmianka, że to hył najmłodszy z pło- 
dów wtedy wydanych, o tyle jest niedokładna, że Hugo 
napisanie jego poprzedził. 
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kilku scen pierwszego aktu, i do całego aktu 
trzeciego '*... 

Że to, co tu mówi Słowacki, było jego prze- 
konaniem rzetelnem, a bynajmniśj nie pochodziło 
z jakiejś udanśj skromności , którato skłania nie- 
kiedy autorów do spowiadania się przed czytel- 
nikiem z tych lub owych uchybień częściowych, 
aby krytyka tśm pewniej zato pochwaliła całość 
ich dzieła: o tem świadczy i ta jeszcze okolicz- 
ność, że się w tymsamym sensie o tśj sztuce wy- 
raził i poufnie w liście do matki. Zdaje się, że 
musiała ona coś zganić w układzie tego dramatu. 
Na to jej tedy odpowiedział poeta słowem krót- 
kiśm, ale dobitnem : — „Tragedya Mindowe, wiem 
że bardzo słaba — oprócz kilku scen." (Z listu 
z d. 30 lipca 1832 r.). 

Na tym wyroku i mybyśmy mogli najzupeł- 
niśj poprzestać. Miejsc pojedynczych, wyższym na- 
cechowanych talentem, nie brak wprawdzie tśj 
sztuce; wrażenia odpowiedniego jednakże całość 
nie sprawia. Co samo już świadczy albo o jakiemś 
niefortunnym zało:łeniu całego pomysłu, albo o 
jakiejś wadliwości w jego przeprowadzeniu, albo o 
obojgu. Wadliwe przeprowadzenie rzeczy — jest 
to innymi słowy pewien niezwiązek pojedynczych 
części, choćby z osobna najpiękniejszych, pomiędzy 
sobą i w stosunku do całości. Że dzieło niniejsze 
zarzutom pod tym względem podlega, tego nie ma 
co dowodzić. Sam autor to już przyznał. Za to nie 
wiem, czyby się był zgodził •— w owśj chwili przy- 
najmniej — na to, coby powiedzieć należało o głó- 
wnym pomyśle tego dramatu. 
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Z nazwą tragedyi wiążą się zawsze wy- 
sokie wymagania. Zapewne ażeby tego uniknąć, 
nazwał poeta obecny swój utwór skromniejszym 
mianem obrazu historycznego. Nie na wiele 
mu się to jednak przydało. Najprzód bowiem, je- 
żeli czóm nie jest Mindowe, to właśnie obrazem 
wieku. Do tego musiałby był Słowacki podejmować 
zupełnie inne studya. A potom, jak nadanie nazwy 
tragedyi takiemu utworowi, który nią nie jest, nie 
czyni go jeszcze tragedyą: tak też odwrotnie za- 
tytułowanie sztuki jakiej poematem drama- 
tycznym, obrazem historycznym itp. nie 
przeszkadza jój bynajmniej być tragiczną kreacyą, 
jeżeli tylko ma po temu wewnętrzne i prawdziwe 
warunki, Rzecz się ma podobnie i w tym razie. 
Mindowe nie może być inaczśj przedmiotem kry- 
tycznych uwag, jak tylko właśnie jako tragedyą, 
do. rodzaju którśj najwigcej się zbliża. 

Powiedzmyż, co jest, a raczej co ma być 
tragicznym w obecnem dziele? — W ogólności 
otrzymuje każdy utwór znamię tragiczne albo przez 
odpowiedni tok zdarzeń, stanowiących to co 
pospolicie nazywają bajką dramatu, albo przez 
charakter działających w nim osób. Zazwyczaj 
jedno nie może być bez drugiego, bo gdzie jest 
pierwsze, tam się znajdzie samo z siebie i drugie: 
jednakże bywa zazwyczaj pewna po tój albo po 
owćj stronie przewaga. Stosując to do Mindowy, 
zdawać się wprawdzie może na pierwszy rzut oka, 
że poeta oparł się tu głównie na przedmiotowej 
stronie osnowy; że wyrazem i przeprowadzeniem 
tój idei, która kierowała jego wyobraźnią, kiedy 
obmyślał układ dzieła, chciał mieć mniój więcój 
następujący przebieg wydarzeń: 
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Mindowe porzucił wiarę ojców. Z pobudek poli- 
tycznych, dla zaspokojenia dumy swojój, dla powiększe- 
nia granic państwa, wdał się w związki z Krzyżakami^ 
przyjął koronę królewską, a z nią (wprawdzie obłu- 
dnie i tylko na pozór) i chrześcijaństwo. Naród obu- 
rzył się nad taką wzgardą bogów ojczystych. Stanął 
przeciw wiarołomcy. Własna matka rzuciła na głowę^ 
jego przekleństwo. Na nic się nie przydało, że potśm 
Mindowe odrzucił maskę przybraną, do pogaństwa po- 
wrócił i Krzyżaków zdradził. Przekleństwo matki mu- 
siało się dopełnić. Zerwany węzeł wierności narodowej 
nie mógł być powetowany. Mindowe ginie, a z nim i 
całe potomstwo jego. Na jego tronie zasiada Trojnat^ 
wierny religii narodu. 

Po głębszem zastanowieniu jednak upada przy-^ 
puszczenie, żeby z tego punktu widzenia dała się 
wskazać główna waga tej sztuki. 

Najprzód bowiem bezpośredni cios, spadającym 
na głowę króla, nie pochodzi ze strony zbunto- 
wanego ludu, ale od Dowmuata. Dowmunt mści 
się za krzywdę osobistą, a nie z religijnych po- 
wodów. Co większa — ów Trojnat, który ostate- 
cznie obejfnuje rządy nad Litwą po strąceniu Min- 
dowy, nie ma co do główn6j rzeczy żadnśj nad 
tymże wyższości. Nie jest on typem dążeń prze- 
ciwstawionych roli, jaką stryj jego odegrał. Cho- 
ciaż bowiem jest poganinem i być nim nie prze- 
staje: to i on jednak osięga tron książęcy także 
nie inaczśj, jak tylko przy pomocy Krzyżaków. 
Jest z nimi sprzymierzony, przyrzeka, „że sig nie 
będzie nigdy wdzierał do pruskiej dzielnicy", że 
„usługę Krzyżaków w wieczn6j zachowa pamięci". 
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Nic się zatem przez jego na tron wstąpienie na 
Litwie nie zmieniło. Tak przed katastrofą, jak po 
katastrofie — białe płaszcze z czarnym krzyżem 
na piersiach z równym wpływem występują na 
scenie przy każdej sposobności. 

A zatóm okazuje się , że tragiczność tej sztuki 
nie może polegać na akcyi. Tok zdarzeń nie za- 
wiera w sobie żadnfej idei tragicznej. Szukajmyż 
przeto, czego nam trzeba, gzieindziśj — w cŁia- 
rakterach. 

Charakterów w tój sztuce jest kilka z pewną 
siłą i konsekwencyą rzuconych. Plastyczna, mar- 
murowa postać K o g n e d y jest jak z jednego od- 
lewu. Posągowy to pomnik macierzyńskiej miłości 
na tle szorstkiego wieku i nieogrzanej uczuciem 
chrześcijańskióm dzikości. Lecz to osobistość 
stawiona w tej tragedyi na drugim planie. — 
Wybornym typem starolitewskiój siły jest także 
L u t u w e r. Mistrzowska scena jego skonania 
(w akcie czwartym) jest jednym z najszczęśliw- 
szych uj)tępów w całym dramacie i nie pozostawia 
nic do życzenia. Ale i z Lutuwerem tylko się mi- 
mochodem zapoznajemy i spotykamy go zaledwie 
trzy razy w całym przebiegu sztuki. — Z wielkim 
wdziękiem rozpoczęta rola nieszczęśliwśj Aldony, 
zrazu obiecuje wiele ; od połowy Ulgo aktu jednak 
i ta postać przestaje zajmować widza, spadłszy na 
poziom prostśj kopii szekspirowskiej Ofelii. — 
Heidenrich, Wojsiełko, Mindowe — są 
to typy jednego stępia, ale Mindowe przerasta ich 
wszystkich perfekcyą w swoim rodzaju i zarzuca 
cieniem cały obraz dramatu. W ręku Mindowy 
zbiegają się wszystkie nici rozbiegłych zdarzeń. 
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On nimi kieruje , on je wszystkie porusza. Jego 
wola, jego czyny, jego cierpienia — oto punkt, 
około którego wszystko się gromadzi. 

Rozbierzmyż teraz rolę, jaką autor dał ode- 
grać bohaterowi sztuki. Przyznając z góry, że ta- 
kowa ma w sobie wszelkie tragiczności pozory, 
starajmy się wyrozumieć, czy te pozory nie są 
złudne; czy w charakterze Mindowy daje się do- 
strzśc coś takiego, coby jego działanie w tym kie- 
runku j*ik się ono rozwija^ upoważniało i dawało 
mu prawo do walki, jaką jest całe człowieka 
tego życie? 

Tragiczność roli Mindowy nie jest wynikiem 
jego położenia, jego stosunku do świata, śród któ- 
rego żyje. Ona wynika z jego własnój natury, ona 
jest w nim i tylko w nim samym. Jest to czło- 
wiek, jakby na to zrodzony, ażeby nie poszanować 
niczyjego prawa na świecie, ażeby zdeptać wszy- 
stko, co dla drugich miłe i drogie, ażeby uważać 
za igraszkę rąk swoich wszystko, co go tylko 
otacza — i pię+rzyć zbrodnie na zbrodniach — i 
wiedzieć że to źle — i boleć nad tem i cierpieć, — 
a jednak nie móc czy też nie chcieć zejść z tój 
drogi fatalnśj. 

Czy tacy ludzie zdarzają się na świecie ? By- 
wają pono niekiedy — dzięki Bogu, że bardzo 
rzadko ! W utworach poetyckich można się częściej 
z nimi spotykać. Dzieła Byrona przedewszystkióm 
w nie obfitują. Byron też dopiero jest właściwie 
ojcem podobnych typów w poezyi jako natur 
upoważnionych do bytu. 

Są to niby półbogi w porównaniu z zwyczajną 
małością ludzką. Ale ta ich półboskość nie sięga po 
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za własne rozumienie o sobie, a w najlepszym 
razie nie sięga po za pewną , błyszczącą jak szycha 
wspaniałość słów, uczuć i pragnień, Ictórycli jedy- 
nśm źródłem bezdenna egoistyczna duma. Są to 
zatśm olbrzymy w zacliceniacłi , a w działania 
prawdziwe karły! Burzyciele szczęścia ludzkiego 
za życia, a w godzinie zgonu szatany. Zdaje im 
się , że cały ich zawód na ziemi była to jedna nie- 
ustająca krzywda, jakiśj doznawali od ludzi: pod- 
czas gdy w rzeczy samej onito byli dręczycielami 
drugich. 

Czy Słowacki widział swego Mindowę w ta- 
kiśm świetle przed sobą? Czy wiedział o tem, że 
jego bohater nie jest niczśm więcej , jak demonem 
upadłym? Otóż właśnie w tóm cały obłęd poety, 
że tego nie wiedział; że owszem rozumiał, iż 
w nim przeciwstawia zwyczajnój naturze ludzkiśj 
osobistość doskonalszej organizacyi, osobistość wła- 
śnie przeto upoważnioną do zakłócenia szczęścia 
wszystkich i każdego na ziemi... 

Zresztą gdyby się można zgodzić na wpro- 
wadzenie postaci, jakem ją tutaj określił, w zakres 
dzieła osnutego na najdawniejszych dziejach Litwy 
pogańskiej : — przyznać trzeba ku pochwale poety, 
że ją i z konsekwencyą przeprowadził i nieraz 
umiał uwydatnić t§ abstrakcyjną wielkość, jaka 
niewątpliwie jest jednym z przymiotów podobnych 
demonicznych postaci. 

Dążność ta otrzymała w dziele obecnóm tyle 
nawet po nad wszelkim innym względem przewagi, 
że czytelnik nieraz — mimo woli i mimo wiedzy — 
sympatyzuje z jego bohaterem ! Słysząc dumne, nie- 
kiedy prawdziwą powagą tchnące odzywania się 
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jego, skargi jego zaprawione dojmującą goryczą, 
rozkazy jego wydawane głosem, przed którym 
wszystko się korzy — zapominamy niemal o czy- 
nach, na któreśmy własnem okiem patrzeli, o czy- 
nach zadających kłam ow6j wyniosłości, owśj poezyi 
wyrazów. 

Jeżeli naprzykład Mindowe (w akcie I) prze- 
mawia do Krzyżaków: 

„Kiedy nie będę królem, będę księciem Litwy, 
Będę was darł i palił, rabował i łnpił. 
I teraz nadtom drogo tytnł króla kupił. 
Jeśli miałbym pochlebiać i ważyć w umyiśle 
Słowa, które wymawiam, mówiąc to co myślę. 
Ci wolno nie gadają, których jarzmo gniecie. 
Ale mnie kto da prawa? kto mi zwiąże mowę? 
Czy jest gdzie jaki drugi Mindowe na świecie? 
Albo może wasz Papież jest drugi Mndowe?^ 

Albo kiedy się (w akcie II) skarży na posępne 
przeznaczenie swoje: 

ySam więc jestem, sam jestem! "Walczyć, szerzyć mordy, 
Śledzić spiski — trucizną chłodzić spiekłe wargi, 
Wędzidłem krwawem ściągać dzikie ludu hordy — 
To moje życie... Usta nie wydadzą skargi... 
Nie wiedzą, że ja cierpię"... 

Albo kiedy przewidując bliską zagładę , obsa- 
czony zbuntowanym narodem (w akcie V) mówi 
do Rognedy: 

„Matko, czujesz? — przez okna tćj gotyckićj sali 
Kwitnących jodeł płynie balsamiczne tchnienie... 
O Litwo moja, syn twój na ciebie się żali! 
Zdradzasz go"... 

Tom I. 9 
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Albo wreszcie, kiedy (w akcie IV) żegna się 
ze swoim zamkiem : 

„O zamka, co przetrwałeś długie wieków burze, 
Ciebie naprzód powita jutro słońce jasne — 
Ja ciebie żegnam... Zamkti! na wysokiój górze, 
Byłeś ty gniazdem orła, orzeł ciebie wsławił, 
"W tobie zasypiał, w tobie zwykł łupy pożerać 
I nieraz cię krwią ofiar niewinnych zakrwawił; 
Ale czyż orzeł w gnieździe powinien umierać ?" 

Któżby nie słuchał słów takich z pewnem 
współczuciem i nie rozumiał, że ma głębszą nHtui*ę 
przed sobą? A tymczasem złóż, oblicz, oceń całe 
pasmo jego działania — rozważ, co ten bohater 
w jaśniejszych chwilach sam o sobie i to bez naj- 
mniejszej mówi przesady, — naprzykład w pierw- 
szej scenie aktu Illgo : 

„I któż się odważy 
Zajrzeć w głąb tego serca, w tę przepaść rozpaczy 

I zbrodni? 

Ja sobie nie przebaczę , nikt mi nie przebaczy. 
Najmniejsza z moich zbrodni, a wielka z pozoru, 
Żem się krwią zmazał — 

(pokazując sztylet) 

Patrzaj, tą krwią wypisane 
Wszystkie są moje czyny na tej rdzawćj stall... 
Ty chcesz czarniejszych zbrodni ? ty chcesz duszę ciemną 
Przejrzeć aż do dna ? patrzaj ! pod berłem z żelaza 
Lud podły, ciemny, dziki czołga się pode mną. 
Przycisnąłem go całym ogromem ciemnoty, 
Bojaźń już nosi. w sercu, chytrośó w miejscu cnoty. 
Patrz, jak ów ciemny Litwia na moje skinienie 
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Uchyla korne czoło, piersi krzyżem znaczy, 

«Choć wolałby przy piersiach czuć węża pierścienie, 

Niż ten krzyż nienawistny... Któż mi to przebaczy?^ 

Jeżelić tak : to jakże jemu mówić do ojczyzny 
% wyrzutem: 

„O Litwo moja! syn twój na ciebie się żali^ 
Zdradzasz go''. 

W innem miejscu (w akcie Vtym) powiada o 
sobie : 

^Bezbożny — zbójca — tyran — obłudnik — morderca. 
Jedna z tych zbrodni ludzkie wypali sumienie: 
Jam wszystkie spełnił — zimno! Znużony po zbrodniach 
Głębiej teraz spać będę i w grobowe cienie 
Przejdę , przy jasnych wiosek krzyżackich pochodniach. 
Ach matko, ciężkie, ciężkie było moje życie! 
Czułem, choć twarzą boleść wskazywałem rzadko. 
Nikt mnie nie kochał" !... 

Ta skarga: uikt mnie nie kochał! nie 
jestże to istne szaleństwo w ustach takiego 
<5złowieka? 

Owoż — przeprowadzenie zawodu takiej de- 
monicznej natury, takiej że powiem irracyonaL 
nej wielkości ducha, powołanśj do czynu w roz- 
ległym zakresie działania władcy narodu — zdaje 
mi się że było artystycznym zamiarem autora 
Mindowy. Zadanie wielkie, zadanie godne znako- 
mitego poety. Ale trzeba sobie było zdać z tego 
sprawę, czy się kreśli wizerunek demona, czy 
ideału. — Nie chodzi wprawdzie o to, ażeby bo- 
haterami dramatów były same idealne postaci. 

9* 
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I ujemne żywioły mogą niekiedy nosić na sobie 
znamiona wielkości. Poezya złego nie wyklucza 
z swego obszaru. Bohaterem Szekspirowój tra- 
gedyi Ryszard Illci jest niemal szatan wcielony^ 
Ale Szekspir wiedział o tśm, że to bicz boży, na 
to tylko tutaj przysłany, żeby uprzątnąć plac 
z nieprzydatnych do niczego rumowisk. Szekspir 
nie wzbudzał w widzach dla niego ani współczucia 
ani uwielbienia. Nicość moralna nie jest tam za- 
tćm bynajmniej osłoniona wszystkimi urokami 
poezyi, aż do złudnego przybrania pozorów tego, 
czćm nie jest, i przemienienia się w przedmiot za- 
chwytu poety. U Słowackiego zaś w tóm dziele ma 
się rzecz właśnie przeciwnie. 



Pomiędzy utworzeniem Mindowy a dokona- 
niem Maryi Stuart upłynęło trzy kwartały czasu^ 
zapełnionego innymi robotami poetyckimi. Bierze- 
my jednakże pod rozbiór już w tćm miejscu ten 
późniejszy utwór Juliusza, ponieważ je forma dra- 
matyczna do siebie zbliża ; a dalćj ponieważ chcie- 
libyśmy pod bezpośredniśm wrażeniem uwag rzu- 
conych co do Mindowy, ocenić — sprawdzić nie- 
jako te słowa poety w domówieniu do rzeczonego 
dzieła powiedziane: „Sam czuję najlepifej wszy- 
stkie niedostateczności Mindowy, a części przy- 
najmniej błędów starałem się w Maryi Stuart 
uniknąć." 

W rzeczy samśj przyznać to poecie należy, że 
drugie jego dzieło sceniczne z wielu miar od tam- 
tego jest wyższe. Już sam początek jego wzbudza 
wielkie oczekiwanie. Zawiązanie intrygi zręczne. 
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nakreślenie charakterów zdaje się być szczęśliwe, 
wykonane ręką pewną i wprawną. Wstępne sceny 
przemawiają doraźnie do wyobraźni i coraz więcój 
obudzają zajęcia. Cały akt pierwszy, równie jak 
drugi, prowadzone są w sposób chlubnie świad- 
czący, że się talent poety przez ten czas rozmógł, 
dojrzał, spotężniał. Uchybień, jakie wytknąć nale- 
żało Mindowie, nie znajdujemy tu ani śladu. Co krok 
miejsca silne, porywające, prześlicznie pomyślane, 
wyrażone naj cudniejszym wierszem, jakim kiedy- 
kolwiek pisano po polsku. Już pewność czytelnika 
ogarnia, że ma przed sobą utwór pierwszego rzędu, 
jedne z pereł dramatycznćj poezyi naszćj. Wtem — 
rozpoczyna się akt III, a w nim jakoś się akcya za- 
czyna wikłać — ogniwo łańcucha zdarzeń, dotąd pro- 
wadzonego tak dzielnie, pęka — charaktery owiewa 
jakby mgła jakaś , która nie dopuszcza dojrzeć aż 
w samo ich wnętrze — coś się w nich paczy, 
zdaje się, jakby się ich role poprzemieniały — 
współczucie widza chwieje się... lecz nie uprze- 
dzajmy sądu czytelnika naszego. Zacznijmy raczej 
rozbiór, od czego go rozpocząć należy, od wyja- 
śnienia głównej intencyi autora, od zdania sobie 
sprawy z roli pierwszorzędnej w dramacie, z cha- 
rakteru Maryi. 

Jest to młoda, żywych uczuć, luźnych zasad 
i wątłej woli kobieta, stawiona ironią losu na tro- 
nie narodu, z którym oprócz prawa do dziedzi- 
cznej nad nim władzy, żadna ją wspólność nie 
łączy. Obyczajami zbliżona do Francyi, gdzie jfej 
upłynęły najrańsze lata młodości ; sercem najściślśj 
złączona z Rzymem, którego religijną zwierzchność 
uznaje; gorących katolickich przekonań ~ objęła 
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rządy nad krajem, który się od jedności kościołat 
oderwał, uporczywie obstaje przy nowych wyobra- 
żeniach, w posępnym rygorze swego purytanizmu 
spoziera z oburzeniem i wzgardą na tę miękkość 
obyczajów zamorskich , co ton nadają na dworze 
Maryi Stuart. Pospólstwo stolicy w zapędzie fana- 
tycznym nie tylko Iży publicznie wyznanie swojej 
monarchini, ale i czynnie znieważa przybytek 
„papistycznego * jej nabożeństwa. Jeden z sekciarzy,. 
przywódca ludu , posuwa się i dalej jeszcze. Oto- 
namawia już ga wiedź do stanowczego wypowie- 
dzenia j6j posłuszeństwa nawet jako panującćj, do- 
otwartego buntu. „Zburzcie, zburzcie tO' 
gniazdo, woła wskazując na jej pałac królewski, 
a odlecą kruki!** — A wyższe stany? Wyższe 
stany patrzą na to wszystko obojętnie. Nie widać 
w nich żadnego współczucia dla znieważonej. Czują 
mniej więcej tosamo, co pospólstwo ; tylko że miar- 
kują uczucia swoje rozsądkiem i jeszcze trzymają się. 
w karbach uległości pozornej. 

Ale poeta nie poprzestał na odsłonieniu tej 
tylko jednój trudności w zawodzie swśj bohaterki* 
Droga Maryi nie z tćj tylko przyczyny prov/adzi, 
po nad krawędzią przepaści, że ją widzimy w przed-, 
miotowój kolizyi, gruntującśj się na okolicznościach 
politycznych , zewnętrznych , na okolicznościach, 
których ona nie wywołała. Jest jeszcze inny szko- 
puł, o który się rozbić może łódka jój spokoju i; 
bezpieczeństwa . a tym szkopułem jest jśj własna, 
osobistość. Tamte trudności dotyczą jśj tylko jako 
królowfej ; te jśj dotyczą jako kobiety. 

Marya jest młodą , dobrą , a nadewszystko — ; 
ona jest piękną ! Wywiera urok i pociąg jakiś nie- , 
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opisany na wszystkich , którzy bliższy, którzy 
częstszy przystęp do nik] znajdują. W tśj mierze 
jest jakaś jakby demoniczność przywiązana do jśj 
osoby. Wprawdzie ogół narodu nie podlega tśj 
sile jój niewieściego uroku. Przesądy, sekciarstwo, 
niechęć z jednśj, a brak ufności z drugiej strony 
utrzymują zbyt wielki przedział między krajem a 
tronem. To też mało ma przyjaciół królowa szkocka. 
Ale kto się liczy do jśj otoczenia, do jej przyja- 
ciół — rycerze jśj orszaku — dworzanie wierni, 
którym serce jej lepiej jest znane : ci wszyscy pod 
wpływem jej czarującej osobistości muszą się że- 
gnać z spokojem ducha! Marya zapala miłość, na 
kogo tylko z nich spojrzy. 

Wszakżeż nawet najmłodszy w całem ich 
gronie, paź królowej — niedorosłe pacholę i pra- 
wie dziócię jeszcze — rozmarzony tem słodkifem 
upojeniem, jakiego w jej otoczeniu doznaje, z unie- 
sieniem, w bezwarunkowśm oddaniu całego swego 
jestestwa na usługi swej pani, takimi oto słowy 
maluje uczucia, jakie ona w nim rozbudziła : 

„Czy ja kocham królowę? Jakież dam dowody? 
Kocham ją jako matkę , siostrę , jak anioła. 
Taki jestem szczęśliwy ! dzień cały od rana 
Przepędzam przy jśj stopach, — nieraz na kolana 
Spadnie mi róża napól nwiędła z jój czoła; 
. Nieraz jśj twarz ochładzam złocistym wachlarzem y 
Twarz spłonioną jasnymi rumieńca szkarłaty; 
Nieraz schylonśj komie przed boskim ołtarzem 
Trzymam książkę modlitwy, lub niosę kraj szaty. 
Szczęśliwy jestem l^.,. 
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Z takich samych uczuć , tylko w nami§- 
tniejszy sposób, mógłby się spowiadać i Rizzio, 
nadworny lutnista królowej, i niejeden inny jeszcze, 
gdyby — byli tyle naiwni, co ów paź młody, i 
nie woleli tego, co czują , tego co sobie roją , do 
czasu zamykać w sercu. 

Wprawdzie za urojenia drugich nikt odpo- 
wiadać nie może. Ale na Maryą spada jednakże 
część winy za te jaskrawe uwielbienia jśj powier- 
ników. Niekoniecznie to bowiem mimo jśj wiedzy 
i mimo jśj chęci zapalają się te płomienie. Marya 
jest już z natury zalotną. Nienadaremnie też 
pierwszą życia wiosnę spędziła nad brzegami 
Sekwany. 

„Niedawno w kraju Franków na królewskim dworze 
Kochałam wszystkich, równo od wszystkich kochana. 
Z dziecinnym śmiechem nowe widziałam klejnoty, 
Z dziecinnym śmiechem ciche słyszałam westchnienie, 
Z uśmiechem przed zwierciadłem trefiłam włos złoty, 
Przeplatając różami trefione pierścienie.^ 

Na kwiatach tedy, na skrzydłach motylka, jak 
sen ułudny, lekko uleciała jej przeszłość. Za przy- 
byciem do Szkocyi skończyły się te dni jasne. 
Widzi się tu przyjmowaną ozięble, samotną i opu- 
szczoną przez naród; czuje, wie nawet o tśm, że 
jest podejrzy waną i niemal znienawidzoną. Tśmci 
milśj, tśm wdzięczniej przyjmuje hołdy od tej 
szczupłśj liczby przyjaciół, jaka ją jeszcze otacza. 
A chociaż w tym lub owym odgaduje uczucia ży- 
wsze i śmielsze i gorętsze, niżby może należało: 
bawi się nimi, cieszy się nimi , bo to jśj próżności 
pochlebia, bo tkliwe jśj serce nie chciałoby od- 
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trącającem słowem nikomu jego rozkosznych ma- 
rzeń przerywać — a wreszcie, wszakże to już jest 
wszystko, „co j6j rozjaśnia tę pustynię 
ciemną," do którśj przyrównywa smutny swój 
zawód na ziemi! 

Z tego zachowania wynikają oczywiście na- 
stępstwa, które szkodzą jśj sławie i bynajmniej 
nie przyczyniają się do umocnienia jej stanowiska 
na tronie. Świat wie o tem, że stosunek między 
królową a mężem jśj Henrykiem Darnley, jest od 
pewnego czasu bardzo jakoś oziębły. Powszechne 
mniemanie oskarża ją o miłostki z dorodnym Wło- 
chem, z poetycznym harfiarzem nadwornym, 
z Rizziem. Mniemanie to podziela także i tytu- 
larny król Szkocyi, małżonek Maryi Stuart. Co 
większa y i Rizzio nawet — sam rozmiłowany 
w królowśj nad miarę — bynajmniej nie jest da- 
leki od uwierzenia temu, że doprawdy osoba jego 
jest dla królowśj nieobojętną. Na karb tego, co 
sobie roi, poczyna też on sobie z panami i dostoj- 
nikami królestwa z takiem zuchwalstwem, w spo- 
sób jak dla przybył ca i człowieka w jego pod- 
rzędnem położeniu tak niestosowny, że tśm bar- 
dziśj jeszcze samochcąc utrudnia pani swojśj 
wszelkie porozumienie z narodem. Marya Stuart 
jednakże i tego wszystkiego za nic sobie nie waży. 
Poczytując się za niewinną, nie poczuwając się 
do tego, o co ją posądzają , śmiało wyzywa opinią 
ludzką. 

Wprawdzie przychodzi jśj czasem na myśl , 
że mogą szkodzić nawet i same pozory, że „czy- 
ste zwierciadło skazić może i lekkie 
tchnienie". Ale duma monarsza co prędzśj ją 
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napowrót sprowadza na tę pochyłość, po której 
idzie, gdy/i — 

^Etóż ma prawo mnie sądzić? ja osądzę siebie! 
Łndzie są u stóp moich, nademną Bóg w niebie^! 

Co najwięcej jednakże w całym tym stosunku jest 
niebezpiecznśm , to że serce Maryi nie jest zajęte 
żadnem ży wszem, trwalszym, rzetelniejszem uczu- 
ciem, a koniecznie zdaje się potrzebować głębszego 
zajęcia. J6j mąż , Henryk Darnley, nie jest czło- 
wiekiem, któryby potrzebom tego serca wystarczał, 
któryby je osobą swoją zapełnił. Niedołężna to 
natura! Ograniczony, słaby, lękliwy — namyśla 
się w nieskończoność nad wszystkiem. Rozbiera 
po tysiąc razy swoje nędzne położenie, swój upo- 
karzający stosunek względem kraju, względem żony, 
względem jśj zalotników. Szemrze pokątnie na jśj 
postępowanie, zazdrości władzy królewskiój, którą 
tylko tytularnie 'z nią dzieli. I w tejsamej chwili 
drży na same myśl, że się może królowa obraziła o 
co na niego ! Przyjaciele jego chcieliby w nim roz- 
budzić jakieś poczucie godności. N i k, błazen jego 
nadworny i towarzysz nieodstępny (o którym po- 
wiedzmy tu choć nawiasem, że jest to może naj- 
wdzięczniejsza rola w całym dramacie i najgłębsza 
natura ze wszystkich figur w nim działających), 
Nik smaga go nielitościwie dojmującymi szyder- 
derstwy. Popychają wszyscy nieboraka to w tę 
stronę , to w owę. Rozdmuchują w nim iskrę zem- 
sty. On też nieraz zapala się okrutnie — przy* 
znaje im wszelką słuszność — grozi wszystkim . 
zapalczywie... ale czemże im grozi? -r- oto że się, 
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wreszcie już postanowił nad położeniem końca 
temu wszystkiemu — namyśleć. 

Taka chwiejna kreatura, taka bezwarunkowa 
nicość mgszczyzny nie była oczywiście stworzona 
na męża Maryi Stuart. Jeżeli Henryk znaczył coś 
kiedy w jćj oczach , to te czasy dawno minęły. 
Zgoda i porozumienie małżeńskie spadły między 
nimi do pustej formy. Darnley rzadko się też po- 
kazuje na pokojach królewskich. Trawi czas naj- 
więcej z błaznem swoim , w wiejskiśm ustroniu. 
A w sercu Maryi — próżnia niczem nie zapeł- 
niona ! 

W tym stanie rzeczy potrafił zbliżyć się do 
boku królowej człowiek, którego niepospolita, za- 
gadkowa istota od razu zapala jśj wyobraźnię. Jest 
on obecnie także rycerzem w jćj orszaku; nazwisko 
jego Botwel. Postać zadumana — ponura -— 
smętna, o bladśj twarzy. Trawią i dręczą go od 
dawna pragnienia jakićjś nieokreślonej wielkością 
pragnienia przechodzące wszelki zakres rzeczy do 
osiągnienia podobnych. Jeden z tych typów byroń- 
skich, nigdy niezadowolonych z niczego, którym się 
przeto snuje ciągle myśl samobójstwa po głowie. — 
Oto jakimi słowy sam Botwel zapoznaje nas z sobą : 

„Na wybladlćj twarzy 
Gorzki uśmiech i wzgarda : — nie patrz, co jest we mnie ! 
Któż się we wnętrze grobu zaglądać odważy? 
Nie zniszczyły mnie zbrodnie, jest to sytość życia; 
Gorące serce wrzało we mnie od powicia, 
Teraz jestem znużony, zimny — umrzeć muszę"... 

Z tą tedy tajemniczą naturą, z tym duchem 
kolosalnych zapędów, ale jakby napiętnowanym 
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cechą potępienia na czole, spotyka się na drodze 
życia swobodna, bezpieczna, zalotna żona Darnleja. 
I to spotkanie stawia ją znienacka, niebawem 
w położeniu , z którego się bezkarnie wycofać — 
graniczy niemal z niepodobieństwem. Aż dotąd 
postępowanie królowej szkockiej mogło być w wielu 
względach niebaczne , mogło upoważniać do krzy- 
wdzących podejrzeń, mogło w oczach rygoryzmu 
jej purytańskich poddanych być i nagannśm: — 
w własnóm wszelako sumieniu nie miała ona sobie 
dotąd do zarzucenia żadnej przewiny. Igrała wpra- 
wdzie z uczuciami, które być nie powinny igraszką ; 
l)awiła się miłością, którą tylko w drugich wzbu- 
dzała; szła po śliskiśj, stromej ścieżce, lecz ani 
przypuszczała, że ta ścieżka może prowadzić i ku 
przepaści. Naraz spostrzega, że się zapędziła za 
daleko. Widzi się w pętach uczucia, które z uśmie- 
chem na twarzy tylekroć wyzywała bezkarnie. 
Czuć zaczyna całą wagę, całą potęgę tśj siły, 
której się nierozmyślnie poddała. Sumienie własne 
przemawia do niej z goryczą, że to, co dotąd na- 
bywała tylko swych nieprzyjaciół potwarzą , może 
niezadługo i sama o sobie za drugimi powtórzy. 

Wrącym pędem toczy się odtąd ten prawdzi- 
wie tragiczny przebój pomiędzy wzrastającą coraz 
Mjniśj w sercu Maryi miłością i demoniczną po- 
tęgą, którą na niój posępny Botwel wywiera, a 
słabym oporem reflexyi i sumienia, jaki zdolna 
stawić obydwom. Do tragicznego obrotu rzeczy 
przyczyniają się i uboczne okoliczności , przypad- 
kowe zdarzenia, następstwa nieprzewidzianych, 
obojętnych założeń dawniej szój daty. Takto zwykle 
się objawia w zawikłanych sprawach ludzkich 
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ironia losu. Pod wpływem tego wszystkiego wy- 
nikają z nawiązanego ogniwa pierwszćj przewiny 
coraz nowe, coraz fatalniejsze, coraz wręcz wystę- 
pniejsze wypadki, aż wreszcie przychodzi do świa- 
domego i umyślnie zamierzonego morderstwa, wy- 
konanego na własnym mężu, i do wystawienia się 
na ostatnią wzgardę i ohydę narodu. W objęciach 
zbrodniczego kochanka, przed którego tajemniczą 
istotą w końcu i sama się wzdryga, obarczoua ża- 
lem i wyrzutami sumienia, w ostatniej scenie wi- 
dzi się Marya zmuszoną zstąpić z stopni tronu 
swojego, w rychłćj ucieczce szukać ocalenia przed 
sprawiedliwą pomstą własnych poddanych. Ustę- 
puje tedy z granic ojczyzny. Razem z Botwelem — 
znienawidzonym , idzie powierzyć się niepewnym 
losom tułactwa między obcymi. A ostateczny kres 
j6j zawodu — smutna dola ofiary, na śmierć z ręki 
kata skazanój, wśród ciemnych murów angielskiego 
więzienia — odsłania jćj się jak wizya — w da- 
lekićj perspektywie, na tle obrazu, który przed 
oczyma jćj ducha niewidoma ręka roztacza. To ka- 
tastrofa i rozwiązanie dramatu. 

Tyle miałem do powiedzenia o głównym za- 
miarze, jaki autor dziełu swemu podłożył. Takem 
pojął charakter bohaterki tego dramatu. 

Ramy obrazu Słowackiego są zatćm jak wi- 
dzimy dość szczupłe. Nie zamierzał on, jak Schiller 
w swojój tragedyi tegoż tytułu, wciągnąć w zakres 
dzieła swojego całego historyzmu danćj epoki. 
W głębi zdarzeń, na pierwszym stawionych planie^ 
nie odsłania żadnych przebojów dziejowych ogól- 
niejszego znaczenia, których związek z zabiegami 
ludzi dramatu podnosiłby bohaterkę i tych co ją 
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otaczają, na wysokość prawdziwie historycznych 
postaci. Nie chciał korzystać nawet z owej kolizyi 
polityczno-historyczn6j , ukazanśj w głębi sceny 
w sposób tyle obiecujący na samym początku 
sztuki, z kolizyi mówię między narodem a panu- 
jącą z powodu sprzecznych religijnych przekonań. 
I zaniedbał zupełnie wyprowadzić z tśj sceny na- 
stępstw, któreby w jakiśjkolwiek mierze wpływały 
na tok dramatu w dalszćj jego osnowie. Zgroma- 
dził natomiast całe światło obrazu właściwie na 
jednej tylko postaci. Spoczął wzrokiem swoim na 
niepospolitych rysach jej indywidualnćj natury, na 
nadzwyczajnych kolejach jej życia, uważanego 
z ogólnie ludzkiego stanowiska. I tak stawił 
przed sobą zadanie, które mimo że sprowadza ko- 
ronowaną osobistość dziejową na poziom prywatnej 
niemal niewiasty, tyle jednak ma stron w wyso- 
kim stopniu zająć jeszcze mogących wyobraźnię 
każdego, tyle warunków prawdziwśj dramatyczno- 
ści, że krytyka patrząca, jak sprawiedliwie, tego 
tylko, co dać autor zamierzył, a nie czegoby sobie 
kto może życzył, nie ma pod tym względem nic 
do zarzucenia poecie.*) 

Nawet więcej jeszcze ośmieliłbym się powie- 
dzieć na korzyść pomysłu służącego tu za główne 
założenie dramatu. Wspomniałem już wyżej o 
tragedyi Schillera , osnutej na tym samym ustępie 



*) To jedno chyba moinaby tu nadmienić, że niewła- 
ściwie nazwał autor dzieło swoje, pomimo tak ścieśnionego 
zakresu, historycznym dramatem. Historycznym nie jest on 
wcale, chociaż zna i historya ludzi, którzy w nim występują. 
On jest tylko psychologicznym obrazem serca ludzkiego i jego 
namiętności. Ale mniejsza o tytuł ! 
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dziejów szkocko - angielskich. Daleki wprawdzie 
jestem od rozumienia, żeby arcydzieło to nie- 
. mieckiego tragika nie miało być jako skończony 
utwór sztuki, wzięty w całym swoim ogóle, 
nieporównanie wyższem od obecnej sztuki Juliusza. 
Gdyby atoli chodziło o porównanie ze sobą samych 
tylko bohaterek w jednym utworze a drugim, to 
zdaje mi się , że porównanie takowe wypadłoby 
pod artystycznym względem ostatecznie na korzyść 
takiej Maryi Stuart, jak ją poeta polski w dziele 
swojem wprowadza. Heroina Schillera jest nie- 
równie mniej dramatyczna. Bardzo mało, właściwie 
nic wcale nie przyczynia się ona osobą swoją do 
tśj gorzkiej doli, jakiśj doznaje. Jśj cierpienia, jej 
smutny koniec, nie są to wyniki winy, którąby 
była zaciągnęła sama; są to wszystko raczój, jak 
wiadomo , następstwa okoliczności od niój nieza- 
wisłych. O tyle zawód jej tedy jest tylko bierny. 
Cierpi — jako słaba ofiara obcśj przemocy; upada 
— niewinnie. 

Warunkiem prawdziwej tragiczności w losach 
człowieka jest nieodzownie pewien własny i umyśl- 
ny współudział jego w powodach, które na po- 
sępny obrót jego doli wpłynęły. W klasycznej tra- 
gedyi greckiej mogło odgrywać przeważną rolę 
przeznaczenie, fatalizm. Zgodne to było z ówcze- 
snymi Avyobrażeniami o warunkach szczęścia i nie- 
szczęścia ziemskiego. Nam nowoczesnym wszelako 
pojęcia takie nie wystarczają. W nas wrażeń pra- 
wdziwie tragicznych nie wzbudza widok samej 
tylko bierności cierpienia. Nam trzeba i czegoś 
więcej — własnćj współwiny tego, który cierpie- 
nia te znosi. . 
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Geniuszowi tak potężnemu jak Schiller, nie 
mogły oczywiście nie być wiadome i najgłębsze 
tajemnice sztuki, którśj był mistrzem. Znał on do- 
kładnie warunki tragicznych założeń i rozporzą- 
dzał samowładnie sposobami sprawiania za pomocą 
dzieł poetyckich, wrażeń, o jakie nam tutaj cho- 
dzi. To też bierność roli zbyt idealnój Maryi Stu- 
art w jego utworze, była tylko skutkiem nieuni- 
knionym samego wyboru rzeczy, samego przed- 
miotu dzieła. Ograniczył się bowiem Schiller do 
samych ostatnich chwil zawodu sw6j bohaterki. 
Kreśląc ujmujący jej obraz na tle posępnśm angiel-^ 
skiego więzienia, czuł on i sam najdokładniej pe- 
wien brak samodzielnego ruchu, brak, że tak po- 
wiem inicyatywy dramatycznśj w jśj roli, jaki 
z tego nieuchronnie wynikał. Lecz umiał go za- 
kryć poniekąd, a nawet sowicie go wynagrodził 
innym sposobem. Wprowadził bowiem w dziele 
swojem Maryą nie tyle jako charakter przera- 
stający zwyczajny poziom niewieści pod względem 
ogólnie ludzkim , ale jako postać historyczną , sta- 
wioną na piedestału jfej dziejowego znaczenia^ 
z wszystkimi znamionami wieku i kraju, na tle któ- 
rych ją zapamiętała historya- Wprowadził ją jako 
typ pewnych uroszczeń dynastycznych, pewnych 
przekonań religijnych, których samo pojawienie sję 
w jój osobie na ziemi angielskiśj, chociaż było 
przypadkowe i bez żadnych nieprzyjacielskich za- 
miarów, już tu zostało poczytanem za wyzwanie 
do boju, i ściąga na się nieuchronnie odwet ze 
strony interesów miejscowych, tamtym ideom prze- 
ciwstawionych. Tak więc bohaterka Schillera, jako 
katoliczka, jako prawa dziedziczka tronu Tudorów, 
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której się lękać osobiście musi Elżbieta, a z nią 
i każdy jśj poddany, jeżeli jest zwolennikiem 
panującego kościoła , — jako przedstawicielka pe- 
wnych godeł przywiązanych mimo jfej woli do jej 
imienia, występuje w tragedyi przecie wyzywa- 
jąco i niejako zaczepnie. I z tego punktu widzenia 
uważana, odzyskuje poniekąd to pełne znaczenie 
dramatyczne, na jakiem j6j zbywa jako osobistości 
indywidualnej, jako kobiecie , która zakończyła już 
z światem i nie zamierza mieszać niczyjego spo- 
koju. 

Słowacki wybrał sobie inną chwilę życia 
Maryi Stuart. Rozwinął w ramach swego obrazm 
właśnie pierwszą połowę jśj pełnego przygód za- 
wodu. Ukazał jśj wizerunek z całym urokiem nie- 
wieścim, jakim właśnie w owych czasach tyle ja- 
śniała; z ową dumą monarszą, która później do- 
piero miała doznać upokorzenia; z pędem tempe- 
ramentu niezłamanego żadnymi ^szcze ciosami 
losu, pod wrącym skwarem namiętności , jakie się 
właśnie dopiero rozbudzały w jej sercu. Rola tak 
pomyślana łączy w sobie wszelkie warunki świe- 
tnego powodzenia na scenie. Postępki i przeboje, 
uczucia i koleje, jakie bohaterka jego popełnia, 
stacza , przechodzi — są tu wypływem jój własnej 
inicyatywy. Odpowiedzialność za wszystko spada 
jedynie na nią. Źródło wszystkiego, co czyni, i 
wszystkiego, co cierpi — jest w niej samśj. 

Równocześnie z powyższem uznaniem arty- 
stycznych, zalet wyboru, poczuwać się musi jednak- 
że krytyka i do obowiązku postawienia zapytania : 
Czy z materyału takich czynów i takich cierpień 
daje się stworzyć dzieło, któreby równie za- 

Tom I. 10 
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dość czyniło i etycznemu także zada- 
niu dramatu, ile jest pewnćm teatralnych efe- 
któw? Czy przygody indywidualne takiój osobisto- 
ści, jak Marya Stuart w owćj życia swego epoce^ 
są zdolne przyjąć na się to znamię głębszej in- 
tencyi, tę idealną barwę prawój poezyi, do znaj- 
dowania którśj w dramatycznych kreacyach jua 
nas przyzwyczaili wielcy mistrzowie dawniejsi na 
tćm polu literatury ? — Nie śmiałbym żadną miarą 
rzeczy powyższćm zapytaniem objętej zaprzeczyć 
bezwarunkowo. Rozumiem raczśj, że co do tego 
względu zależało wszystko już tylko od talentu, a. 
raczój od zręczności poety w ciągu pracy nad 
szczegółowem wykonaniem utworu. Mianowicie sta- 
nowiła tu o rzeczy całej owa czujna baczność 
artysty i psychologa, ku temu naj usilniej zwrócona, 
ażeby każdy krok na tej przepaścistćj pochyłości 
ku zbrodni był czy to odpowiednimi zajściami po- 
przednimi, czy wyjątkowym stanem duszy działa- 
jącego należycie i dostatecznie uzasadniony. Czę- 
stokroć się i najjaskrawszy występek okaże jako 
tylko tragiczna, nieuchronna konieczność chwili- 
jeżeli go stawisz na tle okoliczności, które towa- 
rzyszyły jego spełnieniu. W ogóle przed trybuna- 
łem poezyi łatwiej jest zdać rachunek z przewi- 
nień, jak przed wszelkimi sądami świata. Pra- 
wdziwe są słowa Byrona: 

„Bywają zbrodnie, z których rdzę ohydy 

Zdejmuje chwila — bywają pokusy 

I nieuchronne i takie potężne, 

Że z nimi boja naturze nie wszczynać.""^) 



*) Byrona Werner, Akt II, scena 2: 
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Tymto sposobem może więc nie byłoby niepodo- 
bieństwem zrehabilitować w dramacie imię ko- 
biety, nienajlepiśj zapisane w historyi. Wydatne^ 
usilne, z przyciskiem dokonane odsłonienie w j6j 
charakterze gruntu, niemającego w stanowczy 
sposób żadnśj spółki z poziomą i powszednią po- 
spolitością kału ziemskiego i — co jeszcze wa- 
żniejsza — nieustanne a konsekwentne utrzymy- 
wanie w widzach przez cały przebieg dramatu 
wiary w onę lepszą cząstkę jej serca — potrafiłoby 
zdaje mi się doprowadzić do tego, iżby słuchacze — 
nawet w obec jśj przestępstw stanowczego potę- 
pienia godnych skądinąd, byli raczej przejęci współ- 
czuciem litościwem i tą czcią wielkiemu przyna- 
leżną nieszczęściu, aniżeli zimnym wstrętem obu- 
rzenia i zgrozy. 

Ale temu zadaniu poeta nasz, zdaniem ma- 
jem, nie sprostał. W ogóle uwaga jego nierównie 
mniej była zwrócona na potrzebę pokonania tru- 
dności wynikających z etycznych wymagań dra- 
matu, jak na osiąganie silnych poetyckich efektów, 
I ta to właśnie okoliczność odebrała utworowi 
jego ów wdzięk muzyki rzewnie przemawiając6j 
do serca, owę wspaniałość obrazu, pod którego 
barwami czujemy przytomność jakićjś wielkiej 
idei, słowem ono znamię wyższć] kreacyi, jakiego 
brak podobnośmy wszyscy uczuli , kiedyśmy mieli 
przed niezbyt dawnym czasem sposobność widzenia 
Maryi Stuart odegranśj na scenie.*) 



*) Była dana na scenie lwowskiej dwa razy w ciąga 
roku 1802. 

10* 
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Czuję w wysokim stopnia i pociąg i potrzebę 
nawet poparcia tego, co tu powiedziałem ogólnie, 
dowodami opartymi na szczegółowych takich ustę- 
pach dzieła, gdzie pod wspomnianym względem 
kompozycya Maryi Stuart zdaje mi się być niedo- 
stateczna. Odsuwam jednak od siebie pokuszenie, 
jakiego w tej mierze doznaję, a to z przyczyny, 
że przewiduję, iż wywody podobne, jeżeliby być 
miały wyczerpujące, powiększyłyby za nadto obję- 
tość tego dzieła i — co gorsza, nadałyby mu mi- 
mowolnie jakąś cechę polemiczną, którą, ile tylko 
być może, chciałbym usunąć z uwag dotyczących 
pisarza, którego nie raa już pomiędzy nami. W wła- 
snym interesie poety niechaj mi tedy będzie wolno 
tę przynajmniśj dołączyć tu tylko jeszcze uwagę, 
że niedostatki, jakie upatruję w praktycznem prze- 
prowadzeniu tak tego dramatu, jak i wielu innych 
młodzieńczych dzieł Słowackiego, nie tyle mi się 
widzą skutkiem jakiegoś niedopatrzenia, jakiejś, 
jeślibym miał nazwać rzecz po własnem imieniu, 
niezdolności technicznej, ile raczej wynikiem od- 
rębnego sposobu artystycznego, i prawiebym po- 
wiedział — maniery, jaka mu w pierwszych la- 
tach jego zawodu była właściwa i stanowiła 
wtedy jedno z najwybitniejszych znamion jego 
oryginalności. 

Jeżeli który z pisarzy naszych, to właśnie 
Juliusz uważany być może, zdaniem mojem, za szcze- 
gólnego wyobraziciela romantyzmu w poezyi. Ro- 
mantyzm — jest to jeden z owych wyrazów, o 
których znaczeniu można mówić bardzo długo i 
powiedzieć bardzo wiele, a jednak nie wyczerpnąć 
wszystkiego. Na to jednak zgodzi się każdy po- 
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dobno, że przywiązane są do jego istoty i pewne 
odrębności co do ducha i pewne właściwości co 
do formy. Pomijając zupełnem milczeniem tamte, 
a mając w obecnśj chwili tylko te ostatnie na oku, 
przyznajmy sobie , że romantyzm formy — 
wprawdzie nie z istoty rzeczy, lecz bardzo często 
w skutku, de facto, wychodzi na tosamo, co genialny 
kaprys, co niezawisłość najzupełniejsza od wszy- 
stkiego, co pozytywne, co jakiemukolwiek rozwa- 
żeniu podlegające, co przez techniczne wymagania 
kompozycyi warunkowane. 

Poeta hołdujący przesadnie temu kierunkowi 
sztuki, w ciągu pracy około szczegółów dzieła roz- 
poczętego poczyna sobie wedle najswobodniejszego 
widzi-mi-się swojego; i rzucając jeden rys tak, 
di'Ugiowak, ma zwykle swoje przyczyny, dlaczego 
w taki właśnie je sposób rzucił. Lecz to są tylko 
jego przyczyny. Zdarza się czasem, że nie ma i 
żadnych przyczyn; ale mu coś majaczy, jakby je 
miał; i to nieokreślone, jemu samemu niedościgłe 
poczucie wystarcza, aby kierowało już jego ręką. 
Jeżeli go wspomaga w pracy prawdziwe natchnie- 
nie i wielki talent, to poczucie owo go nie za- 
wiedzie. W przeciwnym razie — zawiedzie go 
niezawodnie i to na bezdroża dziwactwa, na trzę- 
sawiska marzycielstwa, na jakich tak często nu 
początku tego stulecia widywano owych to poetów 
niemieckich, kuszących się rywalizować z sławą 
Gothego i Schillera, których w literaturze tej znają 
pod imieniem romantyków i którzy — powiedzieć 
można — zdyskredytowali to godło. 

Com tu powiedział w ogóle, nie zamierzam 
tego oczywiście stosować literalnie do poety, już 
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W pierwszych latach czynności swojej pisarskiój 
tak znakomitego, jak nasz Słowacki. Miał wsze- 
lako i on pewne swoje nawyczki, którychbym się 
nie wahał kłaść głównie na karb źle zrozumianego 
romantyzmu. Jego odrębny sposób rozwijania 
osnowy poetyckiej zależał — pod względem te- 
chnicznego artyzmu — na tem , że więcej on 
zawsze tylko natrącał i napomykał, na więzy wał i 
urywał, jednem więc słowem, szkicował i fragmen- 
tyzował, aniżeli żeby miał był wszystkie przejścia 
kreacyi swojśj wykonywać szczegółowo, w równej 
mierze i w nieprzerwanym ciągu. 

Cała sztuka jego (w dziełach przypadających 
na pierwsze lata zawodu, o tych bowiem tu je- 
dynie mówię), polega na tem: rzucać pełnymi 
garściami światła na stanowcze tylko momenta, a 
resztę zostawiać w cieniu, jeżeli nie zupełnie po 
za ramami obrazu. Sprawiać wielkie wrażenia spo- 
radyczne — oto główny cel jego tworzenia. Cze- 
goby zaś całości niedostawało , niech sobie tam 
tego czytelnik własnym przemysłem dopełni! 

Byli, trafiają się może jeszcze, wielcy i godni 
europejskiej sławy artyści dramatyczni — tak akto- 
rzy jak i śpiewacy sceniczni, którzy początkowe 
sceny sztuk i w ogóle wszystkie obojętniejsze 
ustępy oddawali zazwyczaj z umyślnem jakiemś 
zaniedbaniem i bezbarwnością , ażeby zato w chwi- 
lach rozstrzygających błysnąć niespodziewanie całą 
świetnością talentu i samym kontrastem wrażeń 
najpotężniej olśnić publiczność. Owoż w podobny 
zupełnie sposób występują i w dziełach naszego 
poety szczegóły wykończone tóm jaskra wiój na 
widok, im mniej są podniesione pośledniejsze party e 
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utworu. Te świetne chwile w jego kreacyach spra- 
wiają wrażenie jakoby grup rzeźbiarskich, plasty- 
cznym dłótem ciosanych ; ale zato przestrzenie po- 
między jedną taką grapą a drugą traktowane są 
od niechcenia, często lekkomyślnie, co się zowie, 
l)yle zbyć. Owoż — gdyby to zaniedbywanie się, 
gdyby to homeryczne w miejscach niektórych za- 
sypianie odnosiło się do wiersza , do języka , do 
innych tym podobnych zewnętrzności poetyckich : — 
nie byłoby nic zgoła do powiedzenia przeciwko 
przyswojeniu sobie takowego sposobu. Ale naj- 
gorsza w tem , że się ono — nawet w rodzaju 
poezyi tak realizmem przesiąkłśj, jak dramat, u 
Juliusza właśnie do zupełnie czego innego ściąga. 
Albowiem wiersz autora Maryi Stuart jest owszem 
w każdćj części dzieła mistrzowski, język jego 
zawsze się iskrzy brylantami najczystszej wody! 
Natomiast niedbałość epizodyczna, o jakiej mowa, 
dotyczy u niego samfejże rzeczy, obmyślenia osno- 
wy, dotyczy samśjże kompozycyi, wiązań budowy, 
częstokroć samychże fundamentów. I to jest wła- 
śnie fatalna strona tej maniery, wielce powabnćj 
skądinąd. Cóż bowiem z tego, że stanowcze chwile 
i wydatniejsze ustępy w większśm dziele poety- 
ckićm będą w sobie oddane z całą świetnością 
geniuszu ? Jeżeli tych chwil walnych powody, 
jeżeli tych ustępów potężnych wiązanie polega 
na jakichś kruchych, wątłych i że tak powiem 
uproszonych tylko premisach, a krytycznśj próby 
nie wytrzymuje: w takim razie i to wszystko, co 
na tóm oparte, wisi jakby w powietrzu i nie może 
wywierać prawdziwie głębokiego wrażenia. Uderza 
i podoba się w pierwszśj chwili: po dłuższćm za- 
stanowieniu, nie zaspakaja. 
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Tak naprzykład piękną jest niezaprzeczenie- 
scena VI akta trzeciego w Maryi Stuart, scena,, 
gdzie się R i z z i o po raz ostatni żegna z królową, 
i gdzie zostaje zamordowanym. Jeżeli jednak zwa- 
żymy, że Rizzio miał wedle rozkażą Maryi wy- 
jechać niezwłocznie i jeszcze t6j nocy, i że były 
bardzo ważne powody, ażeby jak najrychlej od-- 
jechał, i że też jaż stanęło na tćm (w ostatnićj 
scenie akta II), że się jaż więcśj nie pokaże na. 
jej pokojach : — to prawdziwie nie wiedzieć, jakiej 
okoliczności przypisać to widzenie się jego jeszcze 
z królową? W pewnej lecenzyi uczyniono uwagę ^ 
że się Marya w Włochu kochała i że dlatego więc 
jako dawnego kochanka, przyjmuje go jeszcze u 
siebie, ażeby się z nim pożegnać. Ale przypuszcze- 
nie takie nie ma żadnej podstawy. Świat wpra- 
wdzie posądzał królowę o te miłostki. W rzeczy 
samej nie było ich jednak między nimi. Bo czyż 
w takim razie mogłaby ona mówić w monologa 
(w scenie VII aktu II): 

^ Wszak z dawna mnie obarcza czarne podejrzenie! 
Myślą, że kocham Rizzia^... 

Czyżby wreszcie, w takim razie, mogła się 
była ostatnia scena aktu II odbyć takim tonem po- 
między nimi, jak jest skreślona w dramacie ? A za- 
tem niepodobna jest wymyślić sobie żadnego dosta- 
tecznego powodu , dlaczego Rizzio po t6m wszy- 
stkiem, co zaszło, otrzymuje to wezwanie do Maryi,^ 
zwłaszcza że tegoż samego czasu ma się przecież 
pojawić w jój komnacie i Botwel, także przywo- 
łany tam przez nią. Cóż więc jest? Oto poeta 
musiał wprowadzić owego wieczora czy nocy 
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Włocha do pokojów królowśj, gdyż u stóp to jej ko- 
niecznie miał być Rizzio zamordowany. Lecz zu- 
pełnie zaniedbał uzasadnić tej jego niespodziewa- 
nśj bytności o tśj porze w t6m miejscu; i cierpi 
na tśm budowa sztuki. 

Weźmy inny przykład. — Kiedy po zamor- 
dowaniu już Rizzia i po oddaleniu się jego zabój- 
ców, Marya omdlała odzyskuje przytomność i spo- 
strzegą przybyłego tymczasem do jój komnaty 
Botwela : wtedy rzuca się rozpaczliwie sama w jego 
objęcia — 

„O niech teraz te światła, te pochodnie zgasną, 
Żeby mój wstyd ukryły. . Kocham cię Botwelu! 
Nie jest to czas ukrywać i taić uczucia, 
Ezucam się na twe łono, już jestem zgubiona* ! 

To zwierzenie, które wśród takich okoliczno- 
ści, tak bez ogródki czyni Marya Stuart kochan- 
kowi swojemu , zdaje się być oparte na głębokiśj 
(u poety) znajomości serca ludzkiego. I gdyby tak 
się rzeczy miały, jak je sobie Botwel tłómaczy: 

. , . . „W dobrą trafiłem godzinę. 

Wieki trzebaby czekać na takie wyznanie, 

A teraz ją zdradziły rozpacz, obłąkanie"... 

zwierzenie to byłoby rzeczywiście, jak tam ktoś o 
tóm powiedział: „psychicznie uzasadnione!" By- 
łaby to wielka exkuza dla bohaterki dramatu, że 
upada ; i wielka zasługa poety, że tćj sprawie taki 
dał obrót. Lecz to zwierzenie się królowój, jaka 
i samo przybycie Botwela o tej porze w to miejsce, 
nie jest bynajmniej przypadkowe. Wszakże on jużi 
poprzednio przez pazia królowej został tu zawe- 
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^wany na tę godzinę, na jej wyraźny rozkaz! 
{Obacz scenę II w akcie III). Zresztą Marya Stuart 
nie teraz dopiero rzuca się w tę przepaść, w jaką 
sią miała dla niej obrócić ta miłość ku Botwelowi, 
bo już w scenie poprzedniej (w scenie Yll aktu II) 
widzieliśmy ją, co się zowie, przygotowaną i zdecy- 
dowaną do tego kroku. 

^0 teraz przybądź do mnie! przybądź tu Botwelu! 
Przybądź! nie mam korony i nie mam pierścienia — 
Przybądź! już się nie lękam Boga i potwarzy" it.d. 

A zatóm, nie jest to bynajmniej następstwem okro- 
pnej dopiero chwili owej i „rozpaczy" i „obłąkania", 
że się rzuca Marya sama w jego objęcia. Choćby 
bowiem te okropności wszystkie i nie były zaszły, 
choćby był Rizzio jeszcze przy życiu: to byłoby 
sią stało i wtedy nawet zgoła tosamo. Bo i cóż 
byłaby powiedziała królowa Botwelowi przybywają- 
cemu do niój w nocnej porze i na jej własny roz- 
kaz? — Podobno mniśj więcśj tosamo, co i teraz 
z jćj ust usłyszał! 

Albo cały ten pomysł (w akcie V) z ową 
lampą przed ołtarzem płonącą, którćj Botwel ko- 
niecznie uparł się użyć do podpalenia prochów pod 
Henrykiem Darnlejem, ażeby go wysadzić w po- 
wietrze... Marya Stuart wzdryga się na taką myśl 
świętokradzką. Czyni, co tylko może , ażeby nie 
dopuścić do tego. Cała scena dotycząca tej chwili 
jest pełna wielkich wrażeń tragicznych. Jeżeli 
jednak rozważymy, że wszystek ten opór czyniony 
jest przez kobietę , która przed chwilą męża swego 
już własną ręką intencyjnie zamordowała, boć 
wiedziała ona o tóm, że truciznę zabójczą, a nie 



155 



napój usypiający leje w czarę, podaną mu do 
wypicia, skoro konwulsyjnie drżała jej ręka 
w chwili, kiedy ją do niej wlewała ; skoro powie- 
działa wyrazy: 

„Przeprasza, jakby leżał w śmiertelnej pościeli! 
Człowiek, co może jutra, jutra nie zobaczy, 
TJ stóp moich klęczący błaga przebaczenia" i t. d. 

jeżeli mówię rozważymy, że taki potwór kobiecy, 
jakim jest już Mąrya Stuart po owej piekielnćj 
scenie w wiejskim domku mężowskim, wzbrania 
się teraz pozwolić lampy do podpalenia miny, dla- 
tego że to jest lampa święcona: — to wygląda to 
wszystko jakby na puste tylko jakieś ceregiele ! 
Tragiczność wrażeń na myśl taką ulatuje, a na- 
tomiast zostaje tylko niesmak i tem większy wstręt 
do osoby, której wyobrażenia okazują się tak mon- 
strualnie pomieszane... 

Owoż w takich to niedokładnościach kom- 
pozycyi upatruję ostateczną i najgłówniejszą 
przyczynę, dlaczego Marya Stuart, zaspaka- 
jając w tylu najświetniejszych ustępach w tak 
wysokim stopniu wymagania artystyczne, nie 
czyni jednak zadość etycznym dzieła poetyckiego 
warunkom. Jeżeli w którem dziele, to w tśj wła- 
śnie tragedyi uderza to ogólne spostrzeżenie co 
do natury całego sposobu, właściwego Słowackiemu 
w początkowych latach jego poety ckiśj czynności, 
że bez porównania więcej jego jest rzeczą pory- 
wać, zadziwiać i zapalać wyobraźnię swego 
czytelnika czy widza , aniżeli umieć zająć myśl 
jego i prowadzić ją krok za krokiem , jak służe^ 
bnicę woli swojej — do celu, o który chodzi. 



ROZDZIAŁ CZWARTY. 



Dalszy ciąg rzeczy zcczętej w poprzedzającym rozdziale^ 

Nieco o powieści poetyckiej jako nowój formie poezyi» 

Bielecki — Mnich — Arab — Żmija. Ogólny 

wniosek. Byronizm i jego ślady w poezyi polskiej. 

Beszta ówczesnych utworów Słowackiego, Jan 
Bielecki, Mnich, Arab, Żmija — wszystko to ujęte 
jest w formę tak zwanej powieści poetyckiej. 
Jest to ściśle biorąc, mieszany rodzaj poezyi, w tym 
kształcie prawie zupełnie nieznany przed wystąpie- 
niem na początku tego wieku najcelniej szych poe- 
tów angielskich. Za głównego twórcę tśj formy^ 
uważać można najwłaściwiej Byrona, który w tymto 
sposobie wykonał najznakomitsze swoje inajwięcćj 
europejskiego rozgłosu sprawiające utwory. Za tym 
przykładem rozeszła się wziętość powieści poe- 
tyckiej niebawem na wszystkie literatury postronne.. 
Poeci polscy także ją przyswoili sobie niebawem. 
Obok Mickiewicza Grażyny, była Mary a Mal- 
czeskiego pierwszym w literaturze naszej stano- 
wczym przykładem tego rodzaju poezyi i służyć 
może za jeden z najdoskonalszych wzorów, kiedy- 
kolwiek wykonanych w tym kształcie. Przeważa 
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W nim oczywiście pierwiastek opowiadawczy 
i opisowy; to też przynależy forma rzeczona 
głównie dziedzinie Epiki. W gruncie rzeczy atoli 
poemat, o jakim mówimy, mało ma wspólności 
z naturą owych plastycznych, szerokióm korytem 
zwolna a majestatycznie się toczących kreacyi, 
jakich przykłady najwydatniejsze znajdujemy w roz- 
ległych epopejach starożytności, a przedewszy- 
stki^m w Iliadzie i Odyssei. Powieść poetyczna 
kipi spadzistem łożyskiem, na spienionych falach, 
ujętych w wąskie koryto. Nie rozlewając si§ bynaj- 
mniej, jak tamte, na cały obszar przedmiotowego 
życia danfej epoki, nie przywięzując żadnej wagi 
do wydatnego w rzeźbiarski sposób postaciowania 
szczegółów : pędzi ona co prędzej naprzód w ślady 
za jednym tylko punktem, a tym punktem — osoba 
samego bohatera. 

Na pozór wiele w tern wszystkióm podobień- 
stwa do toku, do rytmu dramatycznych kreacyi. 
Ale bo też jest w tem wszystkifem i coś więcej, 
jak pozór. Jak się w dramacie przed oczyma na- 
szymi zlewa zewnętrz ność zdarzenia i we- 
wnętrzność uczucia (namiętność) w genezę 
czynu, w akcyą: — tak i w skład tśj nowej, tej 
romantycznej formy epizmu wchodzi już cały zasób 
artystycznych potęg liryki. Uczucia osobiste poety, 
jego smętność, żal, nienawiść, jego zwątpiałość i 
zrozpaczenie, jego zapał ożywczy, i miłość i ogień 
namiętny, słowem — co tylko wre na dnie wła- 
snego jego serca — wszystko to znajduje tu wy- 
raz bezpośredni i wplata się jak idealny ducho- 
wy w ą t e k w materyalną osnowę przedmiotu 
pieśni. 
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Utwór taki sprawia na słuchaczu wrażenie, 
jak kiedyby kto spoglądał na ruch przesuwających 
się widzeń wywołanych do życia czarodziejskina 
pędzlem malarza, przy odgłosie jakiejś napowie- 
trznej muzyki, która ten świat kolorów owiewa 
tonami i uzupełnia. 

To zespolenie dwóch odrębnych żywiołów 
poezyi tem więcej jest wdzięczne i dla poety do- 
godne, że dozwala jego natchnieniu najzupełniej- 
szej swobody. Wolno mu tu, kiedy zechce, spocząć 
na pewnym ustępie z całśm rozmiłowaniem w szcze- 
gółach flamandzkiego malarza; wolno mu znowu 
dawać się porwać pędowi , w którym całe partye 
obrazu zbywane być muszą kilku zaledwo ogólnymi 
rysami. Wolno mu snować wątek powieści, jak cza- 
sowa kolej rzeczy wymaga; wolno mu z wikłać go 
nagle, urwać, rzucić zasłonę zagadki na najcie- 
kawsze ustępy, i zwracając wyobraźnię słuchacza 
ku innym ogniwom tego łańcucha zdarzeń, wprowa- 
dzać inne widoki, ażeby — niezadługo i te znowu 
porzucić. Słowem: im więcej rozmaitości, swobody 
i subjektywizmu autora w rzeczach tego rodzaju: tem 
też więcej zwykle wrażenia. 

Talentowi Juliusza z samśj natury rzeczy od- 
powiadał najwłaściwiśj ten rodzaj pracy. Próby 
zastosowania tej metody do utworów dramaty- 
cznych, nie zawsze były na miejscu. Natomiast 
"W poematach, o których rzecz obecnie, znalazł on 
się że tak powiem, na własnym gruncie. To też 
bodaj które pomiędzy rychlejszymi jego dziełami 
tak od razu trafiło do powszechnego czytających 
smaku, jak Jan Bielecki, którego utworzenie 
przypada właśnie na tę przestrzeń czasu pośrednią , 
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jaka była pomiędzy napisaniem Min d owy a 
Maryi Stuart. — Lesław Łukaszewicz, autor 
znanegoRysu dziejów piśmiennictwa pol- 
skiego, nie był wprawdzie, jak wiadomo, wielkim 
krytykiem ; ale tóm pewniej zato znajdujemy w zda- 
niach jego o dziełach autorskich odgłos wyobrażeń, 
jakie powszechnie popłacały naówczas pomiędzy 
czytającym ogółem. Owoż w edycyi dziełka swego 
ogłoszonej we dwa lata po śmierci poety (w edycyi 
z r. 1851), mówi on o Bieleckim w takich wyra- 
zach: „We wszystkiem, co muza Słowackiego wy- 
śpiewała, znajdziesz ustępy piękne, a całość zawsze 
niesmaczną. Pospolicie dziwaczy. Tylko powieść 
Jan Bielecki udała mu się." — Tosamo niemal do- 
nosił o tej powieści matce i sam poeta, a to zaraz 
po pierwszem dzieł tych wyjściu z pod prasy. 

„Początek Jana Bieleckiego jest nie do rzeczy.*) 
Jednak Bielecki jest najwięcej chwalony przez wielką^ 
liczbę, której takiej cichćj poezyi potrzeba**... 

Równocześnie zdaje się ze słów powyższych 
i to zatóm jeszcze wynikać, jakoby autor sam tak 
wielkiej wagi do tego swego utworu nie przywią- 
zywał. Że przynajmniej stawiał Żmiję i Maryą 



♦) Rzeczywiście wstęp do Bieleckiego jest niestosowny 
i bez żadnego związku z całością. Ale bo też jest to ustęp 
później dopiero doczepiony. Boć poemat sam pisany był 
jeszcze r. 1830 w Warszawie, a wstęp jest daty o rok cały 
późniejszej. We wstępie są już zużytkowane wrażenia, jakich 
doznał autor 1831 r. w Londynie, kiedy zwiedzał Westmin- 
ster, z czego też potćm zdawał w takisam sposób sprawę 
matce listownie. Takie przystawki późniejszój daty zazwyczaj 
się nie udają. 
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Stuart o wiele wyżej: to nie podlega wątpliwości 
źadnśj. 

Przedmiot poematu wzięty jest w części 
z kronik, w części z ustnej tradycyi , przywiązanej 
do głównych miejsc zdarzenia, a mianowicie do 
Brzeżan (w Galicyi wschodniej). 

Współczesny zdarzeniu temu Bielski w Kro- 
nice Polskiej tyle o Bieleckim zapisał, że 
kiedy w r. 1587 Tatarzy w wielkiej liczbie na 
Podole i Ruś wtargnęli , plądrując z niezmierną 
szkodą dla okolicznych mieszkańców : zaszło z nimi 
kilka potyczek, między którymi bitwa pod Bawo- 
rowem była jedną ze znaczniejszych. Bitwy tej 
wprawdzie pohańcy nie wygrali, owszem od tśj 
dopiero chwili »jęli ustępować*. Ustępowali wsze- 
lako z niemałą ilością zabranego w niewolę ludu 
i szlachty. Z tych niektórzy złożywszy okup nie- 
mały, wyszli na wolność po niedługim czasie. 
,A Korycińskiego — są słowa dziejopisa — Bie- 
lecki mając z nim z dawna przyjaźń , darmo pu- 
ścił. Był ten Bielecki Polak Lublinianin herbu 
Janina, jeno się poturczył i przyjechał z Turek do 
Polski za króla Stefana, i tu chciał mieszkać: je- 
dno że przecie swśj v/iary złśj odstąpić nie chciał. 
Król Stefan chcąc go najwięcej do poselstwa za- 
trzymać, że to umiał język tatarski i turecki, na- 
znaczył mu był opatrzenie pewne na Podolu. Ale 
król dał, a panowie wzięli. O co rozgniewawszy 
się Bielecki, zbiegł do Tatar i Tatary na ojczyznę 
swą na wiódł.** 

Lakoniczne wyrażenie Bielskiego: król dał, 
a panowie wzięli, uzupełnia cokolwiek poda- 
nie brzeżańskie. Przechowała się w niem pamięć, 
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że jeden z rodu, którego własnością niegdyś były 
Brzeżany, z rodu Sieniawskich, wioskę Bieleckiego 
gdzieś położoną w sąsiedztwie najechał, dworek 
szlachcica wraz z chatami włościan puścił w pe- 
rzynę , a na ostatek całe to miejsce pługiem ka- 
zał zaorać i w puste pole zamienić. 

Taki więc był surowy materyał poematu. 
Zdarzenie to przedstawiało różne strony, na któ- 
rych mogła była spocząć wyobraźnia poety. I tak, 
najbliższe może, co się tu nasuwało jako wdzięczny 
temat do obrobienia — była to ta zagadkowa po- 
stać poturczonego Polaka na tle zygmuntowskiój 
epoki! Widzieliśmy za dni naszych kilka przy- 
kładów podobnej zamiany krzyża na księżyc, a 
poczciwej nazwy polskiej na jakiegoś beja lub 
paszę. Ale to były manewra polityczne — komedye, 
dowodzące nibyto wielkiej dyplomacyi i miłości 
ojczyzny u tych, co się na owe awantury puszczali. 
Szczęść im tam Boże na tej drodze! Jeżeli jeszcze 
dziś myślą , że nie popełnili wielkiśj niedorzeczno- 
ści — tem lepiój dla nich. W wyjątkowem naszśm 
położeniu dzisiejszśm wszystko to jednak daje się, 
jeśli nie chwalić, to przynajmniej rozumieć. Ale 
wtedy! W czasach tak normalnych, takiój głębo- 
kiśj^wiary, w czasach gdzie sobie z religii jeszcze 
żartów robić nie pozwalano — był to wypadek 
dziwnie nierymujący ze wszystkiśm, na czćm tylko 
ta rzeczpospolita stała. Jakichże to chyba nadzwy- 
czajnych potrzeba było kolei losu, żeby się była 
mogła wyrobić taka osobistość, jak owa przez 
historyka odmalowana! Szlachcic polski — po- 
turczony — wrócił do kraju — otrzymał od króla 
opatrzenie, jest wolny i niezawisły — i mimo tego 

Tom I. 11 
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nie chce czy nie może „złśj wiary swojej odstąpić". 
Ileż w t6m wszystkiem zagadek ! Ile domysłów się tu 
nastręcza względem przeszłości Bieleckiego, wzglę- 
dem jego związków z drugą ojczyzną, względem 
jego własnśj indywidualności, czego wszystkiego 
historya wcale nie odsłonił. Była wtedy w młod- 
szem gronie poetów naszych w ogóle wielka skłon- 
ność do obrabiania przedmiotów oryentalnych. Sam 
Słowacki hołdował tej skłonności. Otóż nastręczała 
się tu jedyna w swoim rodzaju sposobność uczynie- 
nia zadość temu pochopowi przejętemu od Byrona 
i Moora, nie rozmijając się przeto z rzeczywistą 
tradycyą i narodową i nawet historyczną. 

Albo rzućmy okiem na inną stronę tejże tra- 
dycyi. Autor, któryby był obdarzony pewnym zmy- 
słem dziejowym, któryby dla natchnienia swego 
szukał podstaw więcej przedmiotowych, byłby się 
tu uczepił tych słów kronikarza naszego: Król 
dał, apanowie wzięli, i byłby podniósł głó- 
wnie, ów fałsz odwieczny w stosunku możno wład- 
ców dawnej Polski do braci młodszej, do szlachty, 
która choć z prawa we wszystkiem niby równa 
magnatom, była w rzeczy samej jednak ciągle 
przez nich traktowana z odtrącającem lekceważe- 
niem. Z tegoto fałszu wynikły u nas wszyStkie 
klęski publiczne. Wszechwładność panów taka, 
jaka była w dawnśj Polsce, nie byłaby mogła mieć 
miejsca, gdyby prawa im przynależne a prawa 
niższej szlachty były rozgraniczone. Rozgranicze- 
nia tego nie dopominali się możnowładcy, bo za- 
garniając przy każdej spo^jobności dla siebie wszy- 
stko, co się zwało wolnością szlachty, więcej po- 
siadali mocy, niżby im takowej była dać mogła 
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najdalej choćby posunięta forma rządu oligarchi- 
<^zna. Bozgraniczenia tego nie zażądała i szlachta, 
bo jej milej było znosić i nadużycia, a chlubić się 
dogmatem, że szlachcic na zagrodzie równy woje- 
wodzie, aniżeli przyznać, że ta równość — to 
^tylko urojenie , i poprzestać na czómś skromniej - 
vszem. Ani tedy od jednych, ani od drugich nie 
wychodziła inicyatywa do określenia stosunku, 
któryby kładł wreszcie koniec temu systematy- 
cznemu przechytrzaniu się obu stanów. Zamęt po- 
jęć, jaki w t6j mierze panował, zakończył się dla 
całego państwa — jego upadkiem, a nim jeszcze 
do tego przyszło, sprowadzał na osoby pojedyncze 
w ciągu wieków bardzo często katastrofy równie 
. jaskrawe , chociaż się takowe skrupiały tylko na 
nich samych i ich rodzinach. Przykładów takich 
dzieje dostarczają podostatkiem. Owoż i w tym 
razie z danego materyału dawała się wysnuć 
kreacya szerszych rozmiarów, rdzennie trafiająca 
w samo serce naszych instytucyi i obyczajów, 
w której żyłyby i kipiały namiętności , może naj- 
dalej posunięte i najwięcej też tradycyjne ze wszy- 
stkich, jakie tylko były znane dawnemu społeczeń- 
stwu naszemu, 

Słowacki , wierny stanowisku, jakie zajął 
w póezyi, szukający wszędzie ideału wedle swego 
punktu widzenia, pochwycił rzecz z innśj zupełnie 
jstrony. Jego fantazya zajęła się tu tylko widokiem 
walki jednego ze wszystkimi, widokiem 
krzywdy, jakiej doznaje od świata szlachetny, nie- 
winny, słabszy... W całym szeregu ogniw, stano- 
wiących łańcuch zdarzeń, jakie sobie wysnuć było 
można z podania o Brzeżanach i o Bieleckim, 

11* 
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-poecie naszemu najpoetyczniejszym się zdawał, nie 
tyle jeszcze ów pęd namiętny, stromą drogą pro- 
wadzący człowieka do zbrodni, byleby tylko się 
zemścić — ile ów nadmiar cierpień, dojmujących 
po zemście już dokonanej a w taki sposób. Owoż 
to położenie tragiczne człowieka> który nawet po 
spłaceniu swej krzywdy, widzi się pod stopami try- 
umfująco] przemocy ; ten żal do świata, że go tenże 
zmusił do czynów, których on sam nie może sobie 
przebaczyć ; to osamotnienie na świecie istoty, dla 
której ani za życia nie ma nigdzie miejsca po- 
między ludźmi, ani nawet po śmierci nie będzie 
kawałka ziemi na mogiłę: — to były motiwa 
w całem onem wydarzeniu dziejowśm, dla których 
zwrócił Słowacki swoje na ten przedmiot uwagę. 
One też jedynie wprowadza w ramy obrazu , wy- 
kluczając historyzm i wszystko inne, jako przybory 
obojętnej już treści. 

„Co było w kraju? nie skreślę do razu. 
Jeden cień tylko maluję obrazu"... 

Oczywiście wypadło, właśnie z tego powodu, 
niejeden szczegół, ze strony surowego materyału 
podany, przekształcić inaczśj, aby początki i po- 
wody katastrofy odpowiadały założeniu. Rozstęp 
między opowieścią poety a podaniem polega głó- 
wnie na tśm, że podanie ukazuje w Bieleckim re- 
negata już od pierwszej chwili jego powrotu do 
kraju; w poemacie zaś był on wprawdzie kiedyś 
za młodu w niewoli tureckiój, ale wrócił z niój 
niesturczony. Dopiero późniśj krzywda, jakiśj od 
magnata doznaje, rzuca go na drogi zdrady kraju 
i zdrady wiary. — Wszystkie te premissa zresztą 
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zbywa autor jak najkrócej. Jest to dla niego tylko 
rusztowanie do właściwej budowy, którfej ostate- 
czne odsłonienie przypada na drugą dopiero po- 
-łowę poematu. Ze słów urywkowych dowiadujemy 
się tedy w początkowych pieśniach tyle jedynie o 
tśm, że działo się to za panowania króla Stefana. 
W brzeżańskim zamku żył możny, dumny Sta- 
rosta — mieszkanie jego przepychem nie ustępowało 
"W niczem grodowi królów. Ale na czole magnata 
od niejakiego czasu zawisła chmura jakaś posępna. 
Jakaś skryta troska dręczyła go tajemnie, pomimo 
skarbów i włości i tłumu sług i t6j szaty złocistśj, 
w której jaśniał. Od tygodnia poczęły się w zamku 
jego nieustające zjazdy... W komnatach jego go- 
ścinność i uprzejmość i biesiady huczne. Znikła 
z groźnego możnowładcy oblicza zwyczajna duma. 
Otworzył na oścież serce dla okolicznej szlachty 
i karmi ją i poi i schlebia chudopachołkom. Po- 
zwala się rozlegać po domu swoim swobodnie 
hucznemu gości swoich gwarowi. Po tygodniu 
takowój uprzejmości wypływa wreszcie oliwa na 
wierzch. 

„Hćj! szlachta znacie^ Bieleckiego Jana? — 
Dawniej w niewoli gnił u Bisurmana, 
A dziś się z pany w jednym stawi rzędzie, 
Jak król udzielny w darowanój grzędzie^.. 
A kiedy zamki walą się pod gromem: 
On podparł domu walące się ściany 
I tak Bpokojnle między nimi żyje 
I tak szczęśliwy, ie nad jego domem 
€o wiosny bocian nowe gniazdo w\je' 
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Z dalszej mowy wynika, że ten wigc szla- 
chcic podły, jak się Starosta o Bieleckim wy- 
raża , miał z nim jakąś zwadę i wytoczył sprawę 
przed króla. 

^I jam był winien, winien był Sienią wski ! ! — 
I oko w oko przed króla obliczem 
Widziałem wroga!.. Nie próżno przychodził: 
Król go pochwalił, zachęcił, nagrodził; 
Nie spojrzał na mnie i odprawił z niczem!' 

Przy łaskawćj pomocy życzliwej braci , która > 
właśnie spija wino Starosty, znajdą się jednak, 
jeszcze sposoby powetowania tój krzywdy... 

„ O ! dzisiaj ptaka ja wypłoszę z gniazda 
Jękiem i dymem, iskrami płomieni !.., 
Bracia — noc widna ! niedaleka jazda ! 
Słyszałem, dzisiaj Bielecki się żeni ; 
Nim wróci, niech mi Pan Bóg dopomoże, 
Dom zrzucę, spalę, grunt domu zaorzę"... 

Temu wezwaniu okazuje się zgromadzona, 
szlachta powolną: 

,, Miodem i winem i ucztą za^^żany, 

Tłum szlachty powstał z ochotnym okrzykiem — 

Już most zwodowy pod kopy ty dzwoni." — 

W drugiej pieśni przenosi nas autor 
w wnętrze kościoła. Rzecz dzieje się w Brzeża- 
nach. Dla dopełnienia obrzędu ślubnego, staje ta 
przed ołtarzem Bielecki, Anna i cały orszak we* 
selny : tymczasem w domu pana młodego — w nie- 
dalekiej odległości od Brzeżan — prawie wylu- 
dnionym z mieszkańców, nie ma nikogo, coby go 
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bronił przed tą hałastrą, niosącą mu zniszczenie. 
Ta napaść jednak nie wchodzi tu w ramy obrazu. 
Jesteśmy świadkami tylko sceny ślubnej, która 
zresztą, równie jak poprzednie ustępy, zbyta jest 
ogólnymi tylko rysami. Tak młodożeniec, jak panna 
młoda— są to jeszcze tylko typy powszechne. Do wnę- 
trza ich serc nie zazieramy. Co tu o nich słyszy- 
my, ściąga się więcój do ich powierzchowności, do 
ich ubioru, do orszaku, który, im towarzyszy. Na- 
wet ich uczucia są tylko zwyczajnym w razach 
podobnych nastrojem duszy. Gdyby nie te kilka 
szczegółów, które urywkowo w poprzedzającój 
pieśni rzucił był o Bieleckim Starosta, to bohater 
poematu byłby dla nas człowiekiem zupełnie nie- 
znajomym, chociaż go w tym ustępie mamy tak 
blisko przed sobą. — Podobnie urywkowo opowie- 
dziane jest i przybycie młodożeńców do domu Bie- 
leckiego. Domu tego jednak oni już nie znajdują. 
W miejscu, gdzie przed kilku jeszcze dniami był 
dwór i wioska, znajdują tylko rolę — świeżo za- 
oraną i głuchość. Cała ta więc sytuacya znowuż 
naznaczona tylko kilku rysami. Zdaje się, jakby 
poeta słów żałował dla wszystkiego, co go dopiero 
prowadzi do właściwego tematu. Nawet burza 
uczuć, obudzonych w bohaterze poematu tą doj- 
mującą krzywdą , zbyta jest cała w tych oto kilku 
wierszach : 

„Patrzą, nie wierzą... Sam Jan staje, słucha, 
Blednieje — nagle z tłumu się wyrywa, 
A w tłumie była cichość straszna, głucha. 

Wkrótce Jan wrócił — prędko jak błysk groma 
Stanął przed żoną obłąkany, blady« 
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Na jego szatach widać krwawe ślady.., 

— „Anno% rzeki, „Anno wracaj ! nie mam domu! 

Nie wrócę z tobą , obelga dotkliwa ! 

Zniósłbym nieszczęście, lecz nie zniosę sromu. 

Już mnie domowe szczęście nie omami: 

Wracaj o Anno ! ty będziesz szczęśliwa, 

W twojśm objęciu zalałbym się Izami. 

Ja nie mam domu !...^ Zadrżał i spiął konia, 

I jak wiatr, szybko poleciał przez błonia." 

I oto już wszystko, co o tem mówi poeta. 

Odtąd Bielecki zupełnie znika ze sceny. Przez 
niemały czasu przeciąg ani wieści, co się z nim 
dzieje. Żona po nim już przywdziała żałobę... Gdy 
wt6m nagle zapowiada się znowu bliska jego 
w stronach owych obecność przez owo tajemnicze 
zlecenie, przysłane Annie, ażeby się i ono także 
znalazła, na maskowym balu, który ^wyprawia 
w zamku swoim Starosta. 

Na tymto balu — w przedostatniej pieśni — 
przychodzi dopiero do takich zdarzeń, że ów aż do - 
tąd dla nas prawie nieznajomy staje się naprawdę 
najwydatniejszą postacią poematu. Tu dopiero od- 
słania się w nim typ tego demonizmu, tfej dziel- 
ności pchniętej na przepaściste szlaki zaguby, o 
której wizerunek jedynie chodziło autorowi. — 
Jakich przejść w usposobieniu duszy trzeba było, 
ażeby z normalnego człowieka przedzierzgnąć się 
w podobnego demona, tego poemat nie odsłania. 
Ani słowa nawet o t6m, co się zewnętrznie działo 
z Bieleckim od chwili, gdzieśmy go stracili z oczu. 
Ale wynagradza nas za to poeta gotowym wido- 
kiem tego, cz6m on jest teraz, kiedy znowu staje 
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przed nami. Cała postać Bieleckiego tak jest zmie- 
niona, że za pierwszśm spojrzeniem własna żona 
go nie poznaje. Podobne przeistoczenie zaszło i 
w zewnętrznych jego stosunkach. Pokazuje się bo- 
wiem, że aby wywrzeć zemstę na magnacie, który 
go skrzywdził, człowiek ten wyparł się wiary, 
ojczyzny i przeszedł na stronę najzaciętszych jśj 
nieprzyjaciół. Zbratawszy się z Tatarami, 

„Czoło złocistym przysłonił turbanem 
I wiarę złotym księżycem naznaczył." 

Po takim czynie, jako wódz ordy pohaiiców, 
naprowadził na Polskę zagon tatarski. Nie wahał 
się spławić we krwi tysiąca chat i dworków, któ- 
rych mieszkańcy nie zawinili mu w niczem, byleby 
tylko zawisł ten piorun zagłady i po nad zamkiem 
Starosty. I owoż woli jego dzieje się zadość. Znie- 
nacka, kiedy się w grodzie brzeżańskim sproszeni 
goście bawią w najlepsze, zalały tłumy najezdców 
wszystkie sienie i komnaty zamkowe. Bielecki 

„Leci na czele i służbę pomija, 

Nikogo dotąd uderzyć nie raczył, 

Miecz jego w pochwach — on wzrokiem zab^'a ! 

Już wpadł do sali, zaraz za nim w ślady 

Straszny wiatr zawył na ściany zamkowe, 

Światła zadrżały, zgasły, tylko blady 

Świecił się promień lamp w alabastrowe 

Ukrytych głazy... Wpadł jak śmierci mara 

I wyjście mnogą wartą zabezpiecza... 

Pan Brzeżan z mieczem stał wobec Tatara. 

Błysnęły szabli obrazy święcone, 

I padł Starosta na twarde granity. — 
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Zaśmiał się Tatar... śmiechem obndzone 
Zabrzmiało eclio — był to jęk kobiety"... 

Aż dotąd zdrada i mściwość wiodły Biele- 
ckiego do celu , jakby po drodze różami samymi 
usłanej. Dosięgnął pragnień swoich nakoniec. 
Widzi dumę, która zniszczyła całe szczęście jego 
na ziemi, powaloną u stóp swoich i skarconą stra- 
sznie. Nie będzie już ten magnat nikogo odtąd 
krzywdził na świecie! I pierwszy haust z poda- 
nego do ust zemsty puharu był słodki. Ale sło- 
dycze takich upojeń prędko się przemieniają w tru- 
ciznę. Na najwyższym szczycie swoim Bielecki słyszy 
jęk , jak echo złowieszcze czynu , którego się do- 
puścił. Ten jęk przyzywa go do świadomości — po- 
wiada mu, co uczynił. Ten jęk najdroższej mu na 
ziemi istoty staje się dla niego hasłem cierpień 
stokroć dotkliwszych , aniżeli krzywdy, które aż 
dotąd od drugich znosił. Własne sumienie się 
w nim odzywa i mówi mu, że taka zemsta — to 
sromota, to dopiero ze wszystkich upokorzeń — 
największe ! Teraz dopiero ów wróg jego , nibyto 
zwyciężony, rzucił go pod stopy swoje — na wieki ! 
Dotąd miał on do czynienia z nim jednym tylko: 
od tej chwili obraca się przeciwko niemu cała 
ojczyzna, kościół, rodzina własna. Komu tylko miła 
cześć prawa, komu tylko święte, co jest święto- 
ścią — gardzi nim i odtrąca od siebie. Jest wy- 
mazanym z liczby synów ziemi, co go zrodziła. 
Ze społeczności kościoła wyrzuca go klątwa bi- 
skupia. Rozbudza się w winowajcy bolesna, niczśm 
nie zagłuszona świadomość zbrodniarza, wy wołańca. 
A mimo tego, nie przestał on jednak n^ileżeć ser- 
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cem do tych wszystkich, którzy go odtrącają — 
gdyż żyć po za ich sferą , nie może ! 

Cała ostatnia część poematu, zawierająca 
w sobie ten obraz cierpień człowieka, odepchnie- 
tego bezlitośnie przez całe społeczeństwo, wyko- 
nana jest z taką siłą uczucia, z taką głęboką pra- 
wdą poezyi , że śmiało ją stawić można na równi 
z celniejszymi pięknościami naszój literatury. Szcze- 
gólnie zaś podnosi wartość rzeczonego ustępu ide- 
alna postać Anny, z dziwnym urokiem stawiona 
na samym przedzie obrazu w pieśni ostatniój. Jest 
to niejako kontrast serca , przeciwstawionego bez- 
duszności instytucyi, zdolnych tylko potępiać bez- 
warunkowo. W osobie Anny wcielił poeta całe 
współczucie i że tak powiem, solidarność swoję 
z tym posępnym ideałem, jaki sobie w postaci 
Bieleckiego wymarzył. Anna bynajmniej nie tai 
tego przed sobą , że czyny jej męża są wobec ludzi 
i Boga występne wielce i grzeszne. Z jękiem roz- 
paczy, mdlejąca, ujrzała go idącego po t6j drodze 
zbrodniczej. Ale ta kobieta ma serce! Przyznając 
zbrodnię , umie ona wnijść i w pobudki zbrodniarza. 
Odgaduje konieczność, która jej męża skłoniła da 
powzięcia takiego postanowienia. Lituje się nad 
nim i w jego upadku, tak jak go miłowała za dni 
szczęśliwszych. Słowem : Anna rozumie Jana. To też. 
porzuca bez wahania i dom rodzicielski i kraj oj- 
czysty, byle tylko nie opuścić opuszczonego przez 
wszystkich. I towarzyszy mu wiernie przez całą 
jego wędrówkę aż do samśj godziny zgonu. A kiedy 
mu świat na ostatek i grobu nawet w nielitości 
swojej odmawia, onato słabymi dłońmi swoimi 
grzebie dla niego mogiłę. I czując wśród tśj osta- 
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tniej posługi, siły coraz bardziej mdlejące, nada- 
remnie do drzwi cerkiewnych powtarzając stuka- 
nie, ażeby Bóg się zmiłował, kiedy ludzie nie mają 
dla niój litości: gaśnie biedna z wysilenia nad 
grobem — niedokopanym ! Gaśnie w niemej bo- 
leści zwolna, „jako w Bogu tonące modły — jako 
daleki śpiew", i usypia przy zwłokach męża — 
na wieki... 

Najpiękniejszy ten ustęp na samym końcu 
powieści — miała to być ze strony poezyi niejako 
rehabilitacya człowieka, którego twardy porządek 
ziemski pokarał nazwiskiem zdrajcy, a nad którym 
anioł boży w postaci kobiety owej — zapłakał. 
I te łzy czyste miłości i zlitowania tak zaważyły 
na szali onego żywota, do połowy złożonego z prze- 
stępstw, a do drugiej połowy z cierpień, że i my 
potomni sympatyzujemy ostatecznie z bohaterem 
t6j staropolskiej tradycyi. 

Jeżeli jednak z nim sympatyzujemy, to tylko 
pod następującem zastrzeżeniem. Widzę się tu 
zmuszonym przypomnieć , co się już wyż6j powie- 
działo w ogóle o formie powieści poetyckiej, że 
wielką w ni6j odgrywa rolę owa urywkowość i 
epizodyczność, pozwalająca autorowi dobrą część 
swego zadania co krok pozostawiać własnemu do- 
mysłowi czytającego. Owoż i w tym razie od czy- 
telnika to jedynie zależy, zapełnić sobie własną 
wyobraźnią tę przerwę, jaka przypada na środek 
poematu, kiedy to Bieleckiego po zniszczeniu jego 
wioski z oczu tracimy, aż do powtórnego jego wy- 
stąpienia na scenę, w roli herszta Tatarów. Do- 
znana ze strony Starosty obelga i krzywda, a przy 
nifej i ogołocenie z całego mienia, jak są opowie- 
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dziane przez autora, mogły wprawdzie i musiały 
zrodzić w sercu szlachcica namiętne pragnienie 
zemsty. Jednakże dalekie to wszystko jeszcze jest 
od jaskrawości pobudek, jakieby zajść musiały, 
zanimby się człowiek w położeniu Bieleckiego 
ówczesnym puścił na takie drogi zapamiętałej żą- 
dzy odwetu! Wyprzóć się wiary ojców swoich i 
nie tylko zapomnieć o ojczyźnie, ale ją jeszcze 
spławić w powodzi krwi niewinnej — to są rzeczy^ 
o które się nie tak łatwo pokusić. Łatwiej to wszy- 
stko pomyśleć i zamierzyć, aniżeli wykonać. Prę- 
dzej się kto odważy na wszelką inną zbrodnig^ 
choćby największą, choćby najprzeciwniejszą na- 
turze ludzkiój, niżeli na to. Doprowadzenie rzeczy 
takiej do końca jest wynikiem długiego pasma 
planów i środków i obmyślonych sposobów, które 
potrzebują dla siebie i czasu długiego, zanim zro- 
dzą ostateczny swój owoc. Owoż właśnie z tego 
powodu szał namiętny, któryby pchnął kogoś na 
razie w stronę takiego postanowienia, sto razy 
tymczasem by się ulotnił i ostygł, zanimby dzieło 
doszło do skutku. 

Jeżeli zatem patrzymy na Bieleckiego i w tśj 
jeszcze chwili jego zawodu z pewną wiarą w pra- 
wdę poezyi : to chyba już jedynie dlatego, ponieważ 
wychodzim z przypuszczenia, iż nie zależało na 
tfem autorowi, żeby przedeptać, że tak powiem, 
krok za krokiem tę całą przestrzeń, jaka człowieka 
dzieli od normalnego usposobienia aż do najwyż- 
szej burzy wszelkich żywiołów w jego jestestwie. 
Wyobrażamy sobie naprzykład, że się Bielecki po- 
przednio w inny sposób i niejednokrotnie kusił o 
dokonanie zemsty; że wszystkie jego usiłowania 
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wywarcia jej w granicach, że tak powiem, wzglę- 
dnie godziwych, były wobec przemocy, wobec prze- 
zorności magnata nadaremne ; przypuszczamy, że 
tymczasem mogła i niejedna nowa obraza zajść ze 
strony tryumfującego możnowładcy, która serce 
szlachcica już i bez tego zranione, tśm zapamię- 
talszym bólem porwała... Słowem poddajemy sig 
wrażeniu, jakbyśmy słyszeli z ust poety, że on tę 
całą skalę pośrednich pobudek, zażegających coraz 
silniej, wiodących coraz nieuchronni6j człowieka do 
ostateczności, otwiera dla naszej wyobraźni, ale 
zakrywa dla oczu naszych, i że nam wtedy dopiero 
znowu ukazuje &wego człowieka, kiedy ten stanął 
już na samym szczycie tego szału i opętania, które 
jak ogień piekący pozbawia go odpowiedzialności 
za wszystko, co przedsiębierze w tym stanie... 



Rzecz o Mnichu i Arabie zbędziemy krótko. 
Są to utwory już z tego powodu mniśj znaczenia 
mające, że były tylko odbiciem wrażeń wzbudzo- 
nych obcem natchnieniem. Rozczytywanie dzieł poe- 
tów angielskich , a mianowicie Moora i Byrona , 
których fantazya lubiła się zasilać zasobami wscho- 
dniego świata, poddało Słowackiemu myśl przenie- 
sienia i swoich także ideałów na tło stosunków 
oryentalnych, chociaż ich wtedy nie znał jeszcze 
inaczfej, jak tylko z książek. Utworzenie obu poe- 
matów było przedzielone pracą nad innymi rze- 
czami. Mnich powstał przed Bieleckim, zaraz po 
ukończeniu Mindowy. A Arab należy do płodów 
najpóźniejszych w obu tych tomach, gdyż tylko 
Żmija jest jeszcze póżniejszśj daty. Rzecz dziwna, 
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że wartość tych dwóch oryentalnych powieści, nie- 
skończenie nierówna, ma się w odwrotnym właśnie 
stosunku do czasów, w których jedno i drugie po- 
wstało. Arab, pomimo wybornego wiersza i wszy- 
stkiego, coby rzec można na pochwałę o jego ze- 
wnętrznej formie, jest to prawdziwy lapsus ingenii; 
podczas gdy Mnich, pominąwszy pewne nieprawdo- 
podobieństwa w szczegółach, poniekąd wytrzymuje 
krytykę. 

Głównym tematem jest i tutaj odstępstwo 
wiary i tradycyi ojczystej. Szczególna rzecz, że ta 
właśnie materya tak często zaprzątała wtedy wy- 
obraźnię poety. Między siedmiu jego pracami ob- 
jętymi w obu tych tomach , cztery obracają się 
właśnie około tego motiwu. Mindowe zmienia re- 
ligią z rachuby i nieszczerze. Bielecki z konie- 
czności. Żmija udaje chrześcijanina z powodu przy- 
padkowych okoliczności. Jeden tylko Mnich zostaje 
apostatą z całą wiarą, że dokonywa zmiany na 
lepsze , i czyni to z wolnej woli. Są zatem , jak 
widzimy, pewne odcienie w szczegółowóm prze- 
prowadzeniu tej myśli ; ale grunt rzeczy jest za- 
wsze jeden i następstwa czynu tesame. Prowadzi 
to zawsze do osamotnienia jednostki na tle całej 
reszty sobie podobnych i do nieuchronnej walki 
z ogółem, ani zdolnym zrozumieć pobudek tfej apo- 
stazyi, ani też skłonnym do przebaczenia takowój. 
Ta kolizya była tedy ciągłym przedmiotem roz- 
myślań Słowackiego przed rokiem 1831... 

Poeta stawia przed nami zakonnika jakiegoś 
w klasztorze na górze Synai, zdającego spowiedź 
z całego życia , spowiedź ostatnią , gdyż wątek 
życia tego człowieka właśnie się kończy. Młodość 
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jego, pełna świetności, nie taki zapowiadała mu 
koniec. Syn zwierzchnika jednego z najdzielniej- 
szych pokoleń arabskich, przywodził i sam za młodu 
nieraz w napadach na karawany. 

,,Niegdyś na czele pokolenia luda 

Ścigałem w piaskach z płócien miasta błędne.^ 

Nie chodziło mu przy tśm bynajmniej o zdo- 
bycz, o pomnażanie skarbów dziedzicznych. Szukał 
niebezpieczeństw, bo gardził spokojem życia. Walki 
miały dla niego urok, bez względu na to, jaki ich 
skutek. Przygody, trudy, niewczasy były potrzebą 
jego ducha. 

„Niegdyś szczęśliwy wśród nędzy i trudu, 
Pogardy okiem patrzałem na nędzę"... 

„Marzyła dusza I... Ileż razy w spieki 
Ścigałem w stepach znikome obrazy"... 

Gdy więc tak często bez celu zapędzał się 
ten młody Arab w stepy bezludne, zdawało mu si§ 
razu jednego, jakby słyszał jakieś przeciągłe a 
melodyjne tony, które mu z daleka wiatr zachodni 
przynosił. 

9 Wypuszczam konia i gonię za śpiewem; 

Śpiew ten brzmiał w niebie, na ziemi, dokoła — 

Coraz doganiam wyraźniejsze tony, 

Wkrótce ujrzałem złoty krzyż kościoła: 

Tym smutnym śpiewem brzmiały wasze dzwony." 

Prześliczne jest miejsce, gdzie dziki ten syn 
pustyni opisuje pierwsze wrażenie, jakiego doznał 
za wnijściem do chrześcijańskiej świątnicy: 
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^Wchodzę — stanąJem przy ciemnym filarze, 
W oczach się IśniJy złociste ołtarze, 
Wyście śpiewali i światła palili. 
Ściana jak niebo gwiazdami okryta ; 
Każda kolnmna jak palma stepowa, 
A na jśj czole złoty liść rozkwita, 
A pod jśj stopą skała marmurowa. 
Promień z barwionych bijąc szyb kościoła, 
Niósł z sobą obraz na szkle malowany, 
A potśm w dymie kadzideł zbłąkany, 
W mglistych błękitach utworzył anioła. 
Kie znałem wówczas sztuki malowidła, 
Widziałem tylko, źe anioł nade mną 
Eoztaczał złotem malowane skrzydła, 
Spływał i patrzał w duszę moje ciemną"... 

Wrażenia te tak silnie wstrząsnęły duszą 
Araba, że porzucił wiarę ojców i został chrze- 
ścijaninem. 

„Ty mówisz, mnichu, źe to dzieło cnoty ? — 

Ale Bóg ciężką zesłał na mnie karę! 

Dni moje gorzkie zatruły zgryzoty: 

Wszyscy odbiegli, bracia się zaparli, 

Sam ojciec przeklął : — „Idź wyrodne dziecię ! 

Idź w świat! i zostań sam jeden na świecie' 






Ta klątwa ojca spełniła się dosłownie. Młody 
renegat, odepchnięty i nienawistnie prześladowany 
przez swoich, ziścił nawet sam owo straszne prze- 
kleństwo. Zaczepiony przez brata, zabił go, nie 
wiedząc w chwili czynu, komu śmiertelną ranę za- 
daje. Napadnięty potem przez ojca, uszedł wpra- 
wdzie przed jego gniewem i przywdziawszy habit 

Tom L 12 
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zakonny, zagrzebał się w owym samotnym kla- 
sztorze. Lecz i tam dosięgła go fatalna siła prze- 
kleństwa. Przy odpieraniu napadu jakiejś tłuszczy 
Arabów, którzy w nocy, znienacka, uderzyli na 
klasztor, żeby go złupić, jegoto oręż powalił 
trupem herszta owego tłumu. Klasztor został oca- 
lony, ale się okazało, że tyra hersztem — był 
jego ojciec... 

Tak więc (nie taję, że wielkim kosztem po- 
dobieństwa do prawdy!) jego własna ręka spełniła 
w całej grozie owę klątwę ojcowską. 

„I pokolenie płacze po swym królu ; 
A jam ostatni z królów pokolenia, 
Jako pszczół matka, gdy w umarłym ulu 
Siedzi posępna nad córek grobami, 
I sama szuka grobowego cienia." 

Mógłby teraz zażywać spokoju, kiedy wygi- 
nęli już wszysca, którzy mu go zamącali, gdyby... 
nie własne jego serce ! Onoto zaczyna się teraz 
domagać praw swoich , których zaspokoić nic nie 
potrafi na ziemi. Świat nowy, w który przeszedł, 
murem opasany klasztornym , nie odpowiada jego^ 
pragnieniom , nie czyni zadość jego ideałom i nie 
może być jego światem! Takie życie, to śmierć 
przed zgonem, to martwość! Pod kapturem za- 
konnym 

„Myśl moja wyschła, jak źródło stepowe, 
Ja sam jak palma usycham i więdnę'^... 



W 



Nawet pacierze tych ludzi, których już widzi 
myśli snujących się około trumny, w którśj go 
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zamkną, gdy umrze; — martwe to modły, zimna 
to boleść! 

„Niosą kir, kobierce 

I iświatła w rękach i zakryte czoła; 
Modlą się za mnie — lecz nawet pozom 
Nie ma boleści !... Zimne mnicha serce 
I modły zimne jak mury klasztoru!" 

Domierza tedy życia w chrześcijańskim kla- 
sztorze , ale widzi się w nim jakby wygnańcem 
z innego świata , jakby obcym pośród obcych. 
A tamten świat, do którego myślą powraca, „cho- 
ciaż łza jego, pamięć przodków plami": 
już się także odsunął od niego przepaścią nieprze- 
bytą na wieki 1 Ani więc tu, ani tam — nigdzie — 
nie ma dla niego miejsca! Żył samotnie — umiera 
z uczuciem opuszczonego od wszystkich, z wiedzą , 
że i za grobem nie znajdzie swojej sfery. Żałuje 
przeszłości, którą zmarnował, rozpacza o przy- 
szłości, którfej nie zasłużył. Ostatnia jego wola 
zaleca, aby mu wykopano gdzie na samotnych ste- 
pach grobowiec, wśród jakiej kwietnśj oazy, gdzie 
może drzewa czulsze będą, aniżeli serca ludzkie. 



Drugi poemat, zatytułowany Arab, uważam 
za poroniony płód excentrycznej... mizantropii ra- 
czej, aniżeli fantazyi. Słowacki taJc się wżył w ten 
świat ideałów ujemnych, iż mu się zdawało, że 
dość uderzyć w ten ton nieustającej zwady z całym 
rodem człowieczym, żeby zagrać melodyą, żeby 
stworzyć poemat. Przesuwa tu przed oczyma na- 
szymi wichrzącego , jak uragan stepowy, nie czło- 

12* 
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wieka, ale demona jakiegoś, którego przeszłość 
zgoła niewiadoma, a temsamem i powody całej 
jego wściekłości zwróconej przeciwko ludziom. Nie 
znam żadnego dzieła, nie tylko Słowackiego, ale 
w całej literaturze, naszćj i postronnych, w któ- 
remby treść całej owej wtedy przez niego wyzna- 
wanśj doktryny była wypowiedziana tak wręcz i 
bez żadnej ogródki, jak właśnie w tym poemacie. 
Jest to najlepsza satyra, jaką tylko dla zdyskredy- 
towania stanowiska takowego było można napisać. 
Sądzi się sama i nie ma potrzeby dłużej się nad 
tą rzeczą rozwodzić. 



Przystępuję do ostatniego z utworów, które 
zamierzyłem rozebrać w tym rozdziale, do Żmii; 
i zdaje mi się , że się nie rozminę z przekonaniem 
ludzi mających zdrowe zdanie o tego rodzaju rze- 
czach, jeżeli powiem, że ten oryentalno-ukraińsko- 
historyczno-fantastyczny poemat o sześciu pieśniach 
nie tylko z wyższego, to jest etycznego punktu 
widzenia, ale nawet i pod względem artystycznym 
uważać trzeba za pracę, która się zupełnie nie 
udała autorowi. Pozostawia ona przy czytaniu nie- 
smak jakiś wielce niemiły, którego powody, zdaje 
mi się, nie polegają jedynie na zbyt rażących 
nieprawdopodobieństwach, jakie się tu spotykają, 
ale jeszcze i na czemś więcej. Autor sądził o tem 
wszystkiem inaczej. Nazwał utwór ten romansem 
poetycznym z podań ukraińskich i zamie- 
ścił go na samem czele tomu pierwszego w prze- 
konaniu , że to jest najdoskonalsze dzieło jego ze 
wszystkich, które wtedy ogłaszał. Oto, co w t6j 
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mierze pisał do matki, która jak się zdaje musiała 
była w ogóle zrobić jakąś mniej korzystną uwagę 
o budowie niektórych jego utworów. 

„Zdanie Mamy jest zupełnie słuszne; ale prze* 
czuwam, że postrzegany przez Mamę brak w cało- 
śdabch jest skutkiem rozpierzcliłycli pieśni Żmii. Muszę 
więc tu wam wyznać , źe ten nieporządek w układzie 
jest koniecznym, że Żmija zdaniem mojćm i wszystkich 
jest najdoskonalszym z moich poematów. Jeden z naj- 
sławniejszych naszych krytyków (?) powiedział o mnie 
przeczytawszy Żmiję, że cały naród ożył w pieśni; 
źe tam, gdzie inni z murów cegiełki dobywali, ja całe 
mury wzniosłem. Cieszy mnie, że Żmiję wszyscy znaj- 
dują najlepszym, bo to jest mój ostatni poemat ; widać 
więc, że postępuję i kształcę się." (Dnia 30 lipca 
1832 roku z Paryża). 

Ta wzraianka o zdaniu owego „najsła- 
wniejszego z krytyków" dostarcza tylko je- 
dnego przykładu więcej na to, że jeżeli w innych 
literaturach krytyka jest wielką dźwignią i dla 
powodzenia pisarzów i do kierowania smakiem 
czytającego ogółu, to u nas rzecz się ma wcale 
przeciwnie. Tak zwani krytycy nasi — z małym 
wyjątkiem — począwszy od pierwszych czasów, 
gdzie ńię zjawili, uczynili wszystko, co było można, 
żeby kiedyś powiedziała o nich ta karta dziejów 
literatury, która tę sprawę podniesie, że gdyby 
autorowie i zdrowa część społeczeństwa byli poszli 
za nimi : byłoby się wreszcie skończyło na tśm, że 
u nas czarne byłoby białem, rozumne niedorze- 
cznem , chorobliwe szczytnom , oklepane jedynie 
uprawnionem i t. d. Dałaby się z tego textu na- 
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pisać bardzo zajmująca monografia i warto, żeby 
się kiedy kto zajął tym ciekawym przedmiotem. 
Bajka Krasickiego o Młynarzu, synu jego i ośle 
mogłaby tu służyć za illustracyą do każdej karty; 
i wyszłyby na wierzch rezultaty zabawne, choć 
niekoniecznie pochlebne, a tem mniej budujące... 
Co się tyczy autora Żmii , snąć go łudziła albo ta 
okoliczność, że było to najmłodsze dziecię jego ducha, 
albo mu też może to pochlebiało, że cała osnowa 
poematu była tym razem jego własnój inwencyi. 
W notach dodanych na końcu poematu wyraźnie 
zwraca też autor na to uwagę, że „romans tu 
umieszczony jest prawie zupełnie utworem imagi- 
nacyi."* Z dalszych słów wynika, że wszystko, co 
przejął gotowego z podań przeszłości do ułoże- 
nia sobie tak rozległego przedmiotu, ogranicza 
się do następujących , bardzo mało ważnych 
punktów oparcia. Jest gdzieś na Ukrainie wał 
ogromny, nazywany przez lud wałem Żmii; ten 
Żmija zaś zdaniem niektórych miał być jednym 
z pierwszych i najdawniejszych wodzów Zapo- 
roża... Wiadomą dalej jest rzeczą, że Kozacy na 
łodziach swoich, które nazywali czajkami, podej- 
mowali nieraz dalekie wyprawy morskie, i czasem 
zapędzali się aż pod mury samego Carogrodu. Oprócz 
tego jest znowu wzmianka w którymś pamiętniku 
polskim , że razu pewnego został jakiś Basza tu- 
recki wzięty w niewolę przez Kozaków i był trzy- 
many na pośmiewisko w klatce, jak drugi Bajazet... 
Nakoniec opowiada Beauplan w znanym swoim 
opisie Ukrainy, w jaki sposób Kozacy i Tatarzy 
polować zwykli na sumaka. Tenże pisarz wspomina 
też o jakichś ruinach zamku, wzniesionego niegdyś 
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wysoko po nad wodą na jednśj z wysp dniepro- 
wych. I oto już wszystko, z czego samemu dopiero 
wypadło autorowi dosnuć sobie reszty osnowy dla 
zapełnienia poematu o sześciu pieśniach. Nie by- 
wszy zresztą sam nigdy ani w okolicach nad 
Dnieprem, ani też w krąjac.h tureckich, któreto 
światy obydwa służą tu na przemian za scenę 
zdarzeń, zmuszony był puścić wodze fantazyi i 
ledwie się tedy owędy wiadomościami z drugiej 
ręki zasilał, jakich mu dostarczali Beauplan, 
Orądzki, Zaleski, Goszczyński, a głównie poeci 
angielscy, malujący oryentalne stosunki. 

Powyższe okoliczności oczywiście nie wystar- 
czały na to, żeby dzieło tak założone rozlegle, wy- 
padło tak korzystnie, jak się tego można było spo- 
dziewać po autorze Maryi Stuart i Bieleckiego. 
Z tejto głównie przyczyny koloryt Żmii jakoś za- 
nadto jest mglisty, wątpliwy. Sfera tego poematu 
zanadto jest fantastyczna, jak na poemat trady- 
<5yjiiy w rodzaju naprzykład Zamku Kaniow- 
js k i e g o ; a zanadto ma znowa barwy historyczno- 
miejscowej, jak na utwór czystej fantazyi w spo- 
sobie Aryosta. Jest to tak dalece i jedno i drugie 
zarazem, że ostatecznie czyni wrażenie rzeczy, 
nie będącej ni tćm, ni owem... 

Ale te wszystkie niewłaściwości nie byłyby 
mogły — przy talencie poety — tak stanowczo 
Żmii zaszkodzić, gdyby nie inna pomyłka, na którą 
warto zwrócić uwagę. Aby rzeczy nie przedłużać, 
pomijam milczeniem gwałtowne naciągnięcia i nie- 
prawdopodobieństwa , na które dzieło to utyka 
w wysokim stopniu, a które zbyt są rażące, żeby 
trzeba było je wykazywać. Nie powiem tu ani 
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jsłowa o chorobliwości figury odgrywającśj w poe- 
macie główną rolę , bo musiałbym chyba tylko po- 
wtórzyć, com już w ogóle o ludziach Słowackiego 
powiedział. Zato podnoszę uchybienie, którego się 
autor tylko w samym Żmii dopuścił, a które zda- 
niem mojem główną jest tego przyczyną , że utwór 
ten w czytaniu męczy i nuży. Uchybienie to upa- 
truję w posuniętem po za wszelkie granice miary 
rozstrzeleniu pojedynczych ustępów Żmii. Nie- 
podobieństwem jest dla czytelnika, aż do środka 
pieśni piątej (a zatem przedostatniej), ogarnąć 
tu okiem wiązania, łączącego poszczególne zda- 
rzenia i epizody w całość. — Skądinąd podnosi to 
wprawdzie artyzm dzieł poetyckich, jeżeli miesza 
się do ich składu i cokolwiek nieprzeniknionej na 
razie tajemniczości. Wyłożenie wszystkiego od 
razu jakby na dłoni — z rozmazującą najmniejsze 
drobnostki expozycyą, spospolitowałoby tylko osno- 
wę poematu. Taka zupełna ewidencya może być 
tylko zaletą prozy, a nie poezyi. Ale autor nasz 
przesadził tu trochę w chwalebnych chęciach, i 
posunął ubieganie się o tę sztuczną nieprzeniknio- 
ność w budowie Żmii do tego stopnia, że zamiast 
czytelnika zaciekawić tymi ciągłymi zagadkami^ 
które mu poddaje, racz6j go czyni wreszcie obo- 
jętnym na wszystko. 

W pierwszej pieśni maluje w obszernych ra- 
mach łowy na sumaka. Ponieważ wcale się nie 
domyślamy, jaki te łowy związek mieć mogą 
z głównym założeniem powieści, czytamy je z roz- 
targnieniem, życząc sobie co prędzej końca. Na- 
stępuje pieśń druga, a w niej wprowadzenie no- 
wej zupełnie postaci — Xeni. I tu znowu ani 
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sposób dorozumieć się , co ten epizod ma za zwią- 
zek z łowami, i co on znaczy w całości poematu ? 
Dociekamy, kto jest ta Xenia ? Przypominamy sobie, 
żeśmy coś podobnego już i gdzieindziej widzieli — 
w Zamku Kaniow.«kim. Natrętna koclianka Nebaby 
nawet imieniem się nie r6'>jni od zagadko wśj po- 
staci w tej części „Żmii". Ale Słowacki daje do- 
mysłom naszym inny obrót, wkładając w sam śro- 
dek tego epizodu długą „Powieść kozacką" o 
Rusałce w sposobie dum Zabskiego. Tym ustępem 
najmytyczniejszej osnowy najzupełniej zbija nas 
z tropu, na któryśmy już już wpadali. To też prze- 
czytaliśmy całą część drugą dzieła i znowu nie 
rozumiemy nic! W nadziei, że nam zagadkę wy- 
jaśnią dalsze karty, przystępujemy do pieśni trze- 
ciej. Ale tu zastępuje nam drogę znowu inny obraz, 
obraz zbrojnej wyprawy czajek kozackich na morze 
Czarne. Czujemy się tu wprawdzie już na gruncie 
głównych wypadków; ale się wychyla znowu 
inny przedmiot nadaremnych dociekań naszych — 
Zulema. Wprowadza ją poeta tak tajemniczo, że 
się osłonioną być zdaje całymi warstwami mgły 
nieprzejrzanej. W pieśni czwartej przychodzi na 
pełnśm morzu do boju między czajkami Żmii a 
jakimś okrętem tureckim. Selim, syn Baszy i do- 
wódcy tego okrętu, ginie w t§j walce, sam Basza 
pierzcha. Lecz kto ten Selim? kto ten Basza? 
jakie znaczenie tej potyczki na morzu? czy było 
to tylko zajście przypadkowe, czy też ma bliższy 
związek z główną osnową? — a kto to wie I 
I w piątej nawet pieśni cała pierwsza połowa ma 
znowuż wszelkie pozory ustępu nienależącego do 
rzeczy. Chodzi tu o wzięcie w niewolę jakiegoś 
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Baszy — natolskiego, które też i przychodzi z wiel- 
iim trudem wreszcie do skutku. Dopiero od środka 
tfej części Żmii, naraz, zaczyna się wyjaśniać, że 
te wszystkie pasma rozpierzchłe, które w poje- 
dynczych pieśniach nużyły i niecierpliwiły uwagę, 
tworzą całość jednolitą i dopełniającą się wza- 
jem. Łowy na sumaka — Xeni ze swojem dziecię- 
ciem — powód istotny wyprawy na miasta muzuł- 
mańskie — zapalczywa walka z Selimem — sza- 
lona nienawiść ku Baszy, którego Żmija nareszcie 
pochwytuje w niewolę — zagadkowa osobistość 
Zulemy i t. d. wszystko to nagle staje się teraz 
zrozumiałem, usprawiedliwionem, dodałbym że się 
staje i pięknem, gdyby było rzeczą ludzką, prze- 
istoczyć naturę wrażeń — już odebranych. Ale wra- 
żenia otrzymane należą do przeszłości, a ta stęgła 
jest i nic działać wstecz na nią nie może. To też 
przez to zanadto późne odkrycie nader sztucznego 
węzła powieści mało się zmienia na lepsze osta- 
teczny sąd czytelnika o dziele, które już całe jest 
przeczy tanem i w ciągu czytania nie zajmowało. 



Stanęliśmy u kresu. Znamy teraz już ducha 
tych pierwszych prac Słowackiego, na mocy szcze- 
gółowego tychże rozbioru, i pojmujemy wszyscy 
podobno, ileto prawdy było w owych słowach Mi- 
ckiewicza, że poezya tego młodego wieszcza — to 
gmach, stawiany piękną architekturą jak wzniosły 
kościół, tylko że w kościele tym Boga nie ma. 
Zdanie to na razie oburzyło Juliusza. Bo też pra- 
wdopodobnie nie rozumiał on jeszcze wtedy, co mu 
właściwie Adam zarzucał. Słowa te na pierwszy 
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rzut oka wyglądają na zarzut — bezbożności. 
Do bezbożności Słowacki ani w życiu wlasnśm, 
ani w pismach swoich się nie poczuwał. Lecz Mi- 
ckiewicz miał też zupełnie co innego na myśli i 
wyrzekł to, co rozumiał, w formie obrazu, poró- 
wnania, przenośni, a nie w dosłownym sensie. Nie 
wytykał on tu braku religii, ale brak rzeczy, 
która temsamem jest w poezyi, czem jest obecność 
bóstwa w kościele ; wytykał brak tego, co stanowi 
€el wszelkiej sztuki, a tem jest : wiara w lepszą 
•cząstkę człowieka i w możność doskonalenia się 
jego tak jako jednostki', jako i w zbiorowości. 
Skeptycyzm społeczny zabija wszelkie popędy dzia- 
łania , a temsamem znosi i podstawę samejże 
poezyi, tej dźwigni najpotężniejszej z materyalizmu 
ku ideałom. 

♦ W kilka lat potem i samemu autorowi Żmii 
otworzyły się oczy na ten brak w początkowych 
jego kreacyach. Już w trzy lata po ogłoszeniu tako- 
wych, przyznał się matce, że „znienawidził swoje 
pierwsze utwory i że czuje potrzebę , aby coś 
jasnego napełniało jego karty, aby więcej łez było 
w słowach\.. A pod koniec życia jeszcze surowiej 
o nich sądził. ^Wstyd mi — mówił natenczas — 
wielu melancholii byrońskich. Strach, aby one nie 
zaraziły innych." 

W samój rzeczy, była to jakaś tylko nalecia- 
łość skądinąd, której się w młodszych latach wielki 
ten talent poddawał. Byronizm — pojmowany i 
przesadnie i jednostronnie — oto, co przyjął Sło- 
wacki nie tylko za regulatora w pracach swoich 
autorskich, ale poniekąd nawet i w życiu. I w życiu 
swojem, zwłaszcza za młodu, był on w wyobrażę- 
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niach i sądach, w nałogach i imaginacyjnych cier- 
pieniach swoich , co się zowie byronistą. Była 
w tóm z razu coś sztucznego; lecz wzrósł młody 
nasz poeta i dojrzewał pod wpływem tego kierunka 
tak konsekwentnie i systematycznie , że mu się 
to byronizowanie wreszcie przemieniło w drugą 
naturę. ^ 

Ale bo też młodość Juliusza przypadła właśnie 
na czasy najgłośniejszej sławy i największej w świe- 
cie umysłowym przewagi tego genialnego człowieka. 
Wygórowanie przewagi tśj poczyna się od roku 
1824, roku śmierci Byrona. Wprawdzie był Byron 
już i za życia przedmiotem powszechnego podziwu. 
I wielbiciele jego i antagoniści (a było ich pomię- 
dzy Anglikami niemało), w tśm jednem się między 
sobą zgadzali, że był to geniusz pierwszego rzędu. 
Z tem wszystkiśm aż do roku 1824 wyjątkowe, 
niezwyczajne, częstokroć gorszące okoliczności jego 
życia rzucały cień niekorzystny na wszystko, co 
tylko wychodziło z pod jego ręki. Oskarżano go o 
rzeczy, które popełnił i których nie popełnił. Do 
niekorzystnych o nim pogłosek, które miały po 
sobie słuszność, doczepiło się — mało powiedzieć 
drugie tyle, ale nieobliczone mnóstwo baśni i po- 
twarzy ohydnych, wylęgłych w bujnśj wyobraźni 
jego nieprzyjaciół lub też tych bezmyślnych plo- 
tkarzy, którzy choć go nie widzieli na oczy, umieli 
jednak rozpowiadać o nim, jakby go znali naj- 
lepiej. Z tak mętnych źródeł wyrobiła się o nim 
z czasem opinia — w Anglii i po za Anglią — 
najbalamutniejsza w świecie. I na mocy tej opinii 
nie tylko ryczałtem potępiono życie jego prywatne, 
ale potępiano i cały zawód jego jako pisarza. — 



189 



Dzieła Byrona miały rzeczywiście więcej związku 
X osobistością autora, aniżeliby to powiedzieć mo- 
żna o jakimkolwiek innym pisarzu.' Rzadko tylko 
i wyjątkowo podejmował on przedmioty, któreby 
nie potrącały o zdarzenia rzeczywiste, których był 
świadkiem, uczestnikiem lub sprawcą. Dodajmy do 
tego, że wszystko, co pisał, lubił otaczać umyślnie 
jakąś tajemniczością. Przy takich okolicznościach 
9ML\ się było można spodziewać spokojnego i 
bezstronnego sądzenia jego utworów. Chcąc je 
rozumieć, trzeba było znać wewnętrzne dzieje 
poety, a te zaledwie najbliższym przyjaciołom 
Byrona były wiadome. Liczba takowych była bar- 
dzo mała, wreszcie nikt ich natenczas nie słuchał. 
To też nawet najżyczliwsi , pod wpływem obiega- 
jących po całej Europie plotek, dziwnie sobie tłó- 
maczyli jego kreacye. Przypomnijmy sobie tylko 
naprzykład, co Gothe w szczególny sposób rozpo- 
wiada o znaczeniu Manfreda, w rozprawce pi- 
sanśj w kilka lat po ogłoszeniu tego dramatu, ale 
jeszcze za życia autora! Jeżelić więc tak niepod- 
legły, tak bystry i życzliwie dla Byrona usposo- 
biony umysł, jak G5the, nie był zdolny ani prze- 
niknąć prawdy, ani też w jej czystem świetle 
spoglądać na jego twory: cóż dopiero za wyobra- 
żenie mogła mieć o nich cała masa zwyczajnych 
czytelników ? 

Dopiero tedy po śmierci jego nastąpiło, czego 
się zresztą i sam Byron spodziewał. Znajdują się 
w pamiętniku jego te słowa: — „Sprawiedliwość 
będzie mi wymierzona wtedy dopiero, kiedy ta 
ręka, która to pisze, będzie tak zimna, jak serca, 
co życie moje zatruły." — Począł się teraz obja- 
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wiać nagły a stanowczy zwrot wyobrażeń, w kie- 
runku ku zupełnej rehabilitacyi zmarłego, ku apo- 
teozie nawet, choć do takowój znowu nie było do- 
statecznych powodów. Zwykłe to zjawisko w ko- 
lejach sądów ludzkich, zawsze skłonnych do prze- 
skoku z jednej ostateczności w drugą... Zmiękły 
serca surowe na sarnę wieść o zgonie wieszcza. 
Zgon ten zbyt wczesny, w 37 roku życia, w porze 
najwyższej siły jego geniuszu — zgon idealny i 
prawie bohaterski , na klasycznej ziemi Hellady, 
w chwili jśj wybijania się z pod barbarzyńskiego 
jarzma na niepodległość, wśród usiłowań, które 
odepchnięty od własnej ojczyzny Byron nie tylko 
majątkiem własnym sowicie wspierał, lecz i pieśnią 
natchnioną to wywoływał, to unieśmiertelniał — 
zgon ten mówię , pod tylu względami chlubny i nad- 
zwyczajny, rozbroił zaciętość wszystkich. Teraz 
dopiero — odezwali się wielbiciele poety. Z do- 
kumentami w ręku, przemówili przyjaciele zmar- 
łego. Pojawiły się równocześnie biografie, pamię- 
tniki, wspomnienia, listy, rozmowy i tym podobne 
pisma dotyczące Byrona. Odparto fałsze, uchylono 
potwarze , odsłoniono zalety i piękną stronę zga- 
słego życia. Stanął rzetelny wizerunek poety — 
wizerunek poetyczny nad miarę, uwieńczony au- 
reolą cierpień i krzywd, w znacznej części nieza- 
służenie doznanych — w moralnym względzie da- 
leki wprawdzie od ideału i ze wszystkimi znamio- 
nami krewkości ludzkiój, ale dlatego nie gorszy 
od tysiąca innych, którym pomimo tego przecie 
nikt nie zamącał pokoju. W miarę takiśj rehabi- 
litacyi osoby autora, zaczęto odtąd w świetle rze- 
telnej prawdy i o czynach jego poetyckich sądzić 
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inaczśj, i to pod względem ich moralnego znacze- 
nia; artystycznej potggi bowiem nie odmawiano- 
dziełom jego i przedtem. 

Gdy się to wszystko działo w ojczyźnie poety^ 
wzięła i dalsza Europa z yajęciem żywszfem na 
nowo dzieła Byrona do ręki. Były one j6j już. 
znane w pewnej części i dawniśj z sporadycznych 
przekładów francuskich i niemieckich, z którycb 
najrychlejsze przypadają na czasy przed rokiem 
jeszcze 1820. Ale właściwie teraz dopiero zaczęto- 
na wyścigi na najrozmaitsze języki tłómaczyć wszy- 
stko, co tylko pochodziło z pod pióra Byrona. Nie 
było w Europie literatury, na którćjby obliczu 
w latach owych nie pojawił się już mnićj, już 
więcej wydatny odblask natchnień tego poety. 

Temu powszechnemu prądowi nie mogła się 
oprzeć i nasza literatura. Wpływ byronizmu 
w Polsce, przed rokiem 1830 i przez kilka jeszcze 
lat potśm, był w samej rzeczy większy może, niż. 
się to dzisiaj niejednemu wydaje. Zestawienie prze- 
kładów dzieł Byrona na polskie nie daje wpra- 
wdzie ani o czasie, ani o stopniu tego wpływa 
dokładnego wyobrażenia. Gdybyśmy bowiem z nieb 
o tem mieli brać miarę , to wypadłoby wnosić, że 
przewaga byronizmu zaczęła panować u nas na 
dobre dopiero około roku 1833 ; albowiem najlepsi 
nasi tłómacze tego poety wtedy dopiero wystąpili. *> 



*) Notuję tu naj celniej szy oh: 

Julian Korsak (Więzień Gzyllonu 1880, Lara 
1838). AdamMickiewioz (Giaur 1884). A. E. O d y- 
nieć (Korsarz 1834, Narzeczona z Abydos 1888, Niebo i 
Ziemia 1841, Mazepa 1848). Franciszek Morawski 
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Tymczasem wniosek taki byłby zupełnie mylny. 
Od czasu bowiem pojawienia się PieśniJanusza, 
Komedyi Nieboskiej i Pana Tadeusza, a 
zatćm właśnie od r. 1833 i 34 poezya nasza za- 
częła brać taki obrót, że byronizowanie, jeżeli się 
kiedy wynurzyło na nowo, to należało już w ka- 



{Więzień Czynonu 1841, Manfred, Mazepa, Oblężenie Ko- 
ryntu, Paryzjda 1853). Józef Paszkowski (Manfred, 
Kaim 1842). Antoni Zawadzki (Werner, Żale Tassa, 
Narzeczona z Abydos, Wyspa 1 846). Antoni Czajkowski 
(Beppo, około tegoż czasu; Don Juan, w rękopisie). W. hr. 
Baworowski (Childe Harold 1856, Don Juan 1863). Mi- 
chał Budzyński (Childe Harold 1857, Proroctwo Dantego 
1858). Adam Pajgert (Wyspa 1859). Michał Chodiko 
(Manfred 1860). 

Pierwsi nasi przekładacze Byrona, Bruno hr. Eiciń- 
«ki (Korsarz, Oblężenie Koryntu 1820) i Władysław 
Ostrowski (Dziewica z Abydos 1821, Giaur 1830), nie 
mieli sił po temu, żeby dzi^ jeszcze można było kłaść jakitf 
przycisk na ich przekładach. Pierwszy, to jest Kiciński; tłó- 
maczył ztcsztą tylko z francuskiego, a nie z oryginału. — 
Przed rokiem także jeszcze 1830 spolszczył niektóre pieśni 
Byrona przecudnym wierszem Mickiewicz (Pożegnanie Childe 
Harolda — Sen — Eutanazya). Lecz to sa rzeczy krótszej 
objętości. 

Oprócz tych wszystkich co tylko wymienionych, było 
jeszcze po roku 1834 kilku innych mniój zasłużonych t łó- 
maczów polskich Byrona. Wyczerpującą o nich wszystkich 
wiadomość znaleść można w dobrym artykule bibliografi- 
cznym przez K. Estreichera zamieszczonym w Rozmaitościach 
Lwowskich r. 1859, Nr. 17 i 18. 

Dzięki usiłowaniom wymienionych pisarzy, posiadamy 
obecnie (w r. 1866) całego już niemal Byrooa przełożonego 
na polskie. Nie znalazły tłómacza dotąd tylko jeszcze nastę- 
pujące (większe) utwory : Marino Faliero, Dwaj 
Eoskarowie i Sardanapal. 
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żdym razie do zjawisk wyjątkowych i mniśj też 
cenionych w piśmiennictwie. Tśm bardziej zato 
zajmował ten kierunek umysły między 1824 a 1833 
rokiem. O cz6m ażeby sig przekonać, nie dość jest 
dopatrywać posępnych barw byrcnowskich na tle 
takich kreacyi pierwszego rzędu, jak naprzykład 
Zamek Kaniowski albo Marya; lecz trzeba 
spojrzeć na płody poetów i rymotwórców pomniej- 
szych. Naśladownictwo tych pisarzów przesadne, 
a wreszcie entuzyazm bezwarunkowy dla dzieł 
Byrona i dla wszystkiego, co tylko tchnęło tym du- 
chem, musiał w młodszej mianowicie generacyi 
przechodzić wtedy wszelkie granice, skoro jeden 
z ludzi naszych naj wytrawniej szych a zarazem 
najwyrozumialszych , Brodziński, widział się zmu' 
szonym w tym przedmiocie głos zabierać po kilka 
razy, przestrzegając w cierpki sposób przed nie- 
bezpieczeństwem grożącem z tśj strony literaturze. 
Brodziński zaprawdę nie należał do liczby prze- 
ciwników nowego zwrotu poezyi. Owszem, onto 
był, który się głównie przyczynił do nadania, jój 
takiego kierunku. Z samej zasady był to zatem 
w owój kwestyi sędzia bezstronny. A jednak 
w rozprawach jego krytycznych z czasu przed 
rokiem 1830 znajdujemy częste wycieczki przeciw 
tej manii ogarniającśj umysły. 

Oto, co naprzykład pisał był o tem w roz- 
prawie O Exaltacyi i Entuzyazmie: 

„Byron pędzlem najwięcój poetycznym zaciera 
wszelką poezyę tego i przyszłego świata. W nie- 
śmiertelności i nieskończoności same tylko nicość 
pokazuje i chciałby, żeby człowiek do niczego nie 

Tom I. 13 
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przywiązany, niczemu nie ufający, wkoło boleścią 
i nicością zagrożony, sam w sobie piekło wzniecił 
i w niem się strawił. Nie Wirgiliusz, jak Dantemu, 
nie Muza, jak wszystkim poetom, ale zły duch 
otwiera mu, równie jak jego Kaimowi, i serca 
ludzkie i światy nadziemskie, kryjąc we wszy- 
stkiem rządzącego Boga. Nadto, umiał on słabo- 
ściom ludzkim nadać nie tylko powab, ale i pewny 
pozór wyższości, której źródłem i celem jest tylko 
namigtność w sobie ograniczająca człowieka i kłó- 
cąca go z sobą samym... 

„Czuję, na jak wiele się ważę, mówi dal6j 
Brodziński, czyniąc podobne uwagi o geniuszach, 
tak słusznie wsławionych. Przecież zważając na po- 
chop do naśladowania poetów, którzy tak oddziel- 
nym byli zjawiskiem, godzi się w sprawie pra- 
wdziwej poezyi przemówić. Byron sam tylko mógł 
być takim, jakim był poetą. Próżno każdy usiłuje 
trafić jego drogą do celu. Od niego poczęli młodzi 
poeci gwałcić swoje pogodne uczucia, nosić w sercu 
sami nie wiedzą jakie tajemnice, i gorzko marzyć 
i szukać tego, co właśnie w pełności mają. Niknie 
w nich poetyczna naiwność; wiosnę życia szpecą 
nienaturalnie, liściem jesiennym od zarazy po- 
żółkłym. Miasto tkliwego udziału ze światem, który 
ich nęci 'do siebie , kłócą się z nim ; wyszukują 
starannie, ażeby tęsknić do czegoś , rozbierają 
swoje uczucia, jak bohaterowie sceny francuskiej 
swe położenia i w sprzeciwieństwie z własną na- 
turą chcą znaleść poezyę"... 

Za te słowa o Byronie gromił później Bro- 
dzińskiego Mickiewicz z katedry w College de 
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jFrance.*) I rzeczywiście zdaje się być na pozór wiele 
przesady w tych sądach Brodzińskiego o duchu lorda- 
poety. Wszelako krytyk nasz nie polemizował też 
z nim samym, ale z jego naśladowcami, o których 
śmiało powiedzieć można , że więcej w utworach 
ich byronizmu, aniżeli w samym Byronie. U tego 
bowiem zawsze jest takt artystyczny i pewna 
miara we wszystkifem. Są zawsze okoliczności, 
które demoniczność postaci jego albo łagodzą, albo 
przynajmniej tłómaczą; które pozwalają jój się 
pojawiać, lecz że tak powiem w formie koncesyi. 
Byroniści przeciwnie przyjęli wszystkie desperacye 
byrońskie za wątek uprawniony sam przez się , za 
materyał gotowy — za rudę czystego złota, którą 
tylko topić i przelewać w posągi. I dlatego też 
miał rozważny autor Wiesława zupełną słuszność, 
kiedy wypowiedział przekonanie, że naśladowanie 
tego poety może być dla nas daleko więcój szko- 
dliwem, niż wszelkie inne naśladownictwo. Jeżeli 
zaś co usprawiedliwiło samym skutkiem te Bro- 
dzińskiego obawy : to właśnie rola, w jakiej wy- 
stąpił na początku swego zawodu oto nasz młody 
poeta! Byronizm, jest to klucz jedyny, za pomocą 
którego zrozumieć można , jak człowiek genialny, 
tylu nadzwyczajnymi warunkami usposobiony na 
prawdziwego wieszcza narodu, mógł się przez 
czas tak długi zaprzątać ideałami , które były po 
^a wszelką wspólnością z gruntem naszego po- 
czucia narodowego. Czy zwrócimy uwagę nasze 
na ogólne idee podłożone dziełom, któreśmy co 



*) Obacz Kurs roku ligo, lekcja 29. 

13' 
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tylko przebiegli, jako pomysły ich zasadnicze, czy 
też na ludzi w nich działających : w jednym i 
drugim razie wniosek nasz nie będzie inny, jak 
tylko ten: że te wszystkie typy były odbicienk 
(dodajmy : mocno skrzywionym) tradycyi byrońskich. 
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ROZDZIAŁ PIĄTY. 



Druga połowa roku 1832. Ukończenie poematu Łambro, 

Smutne donioBienia z domu. Nowe niesnaski z Mickiewiczem. 

Dziady. Kagły wyjazd z Paryia. Pani Łenormand 

i podróż do Genewy. 

Ogłoszone poezye stanowiły przez kilka mie- 
sięcy po ich wydaniu główny przedmiot, na który 
tyła zwrócona uwaga autora. W listach swoich 
2 owego czasu często do tego punktu powraca, 
jttźto udzielając matce wiadomości o tem, co o 
dziełach jego emigracya sądziła, już odpowiadając 
na uwagi, jakie o nich przesyłała mu rodzina jego 
z Krzemieńca. Były bo też i szczególne przyczyny, 
dla których pragnął, aby to pierwsze jego wystą- 
pienie dobrze było przyjęte. Miał on już wtedy 
w tece materyału nowego dosyć na zapełnienie 
trzeciego tomu. Poemat L ambro już był ukoń- 
czony w r. 1832 (i to już w pierwszych miesią- 
cach). Chodziło więc znowu o fundusze na pokrycie 
dalszych kosztów nakładu, a miała ich dostarczyć 
dopiero sprzedaż dwóch tomów wydanych, z którą 
jednak me wiodło się tak pomyślnie księgarzom, 
jak sig z razu autor spodziewał. Dlatego też wy- 
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danie trzeciego tomu wypadło odłożyć na czai^ 
późniejszy... 

Pomiędzy listami, jakie z powodu dzieł ogło- 
szonych poeta nasz od różnycli osób odbierał, do- 
ręczono mu i słów kilka z Wilna — od Ludwiki Ś^ 
Przypominam, że kazał on jej był w lipcu jeszcze 
posłać exemplarz dzieł swoich w darze, a przy- 
tem i list, z powodu którego równocześnie pisał do^ 
matki: „O! gdyby ona odpisała do mnie! Ale nie 
spodziewam się"... Otóż nad spodziewanie jego, pa 
trzech miesiącach — z początkiem października — 
podziękowanie za pamięć od Ludwiki nadeszło. 

„Ile z listn sądzić mogę, Lndwisia nie gniewa- 
się za pamięć moje ; owszem gniewa się , źe za mało 
pamięci o nićj w książkach. Oto są słowa z jej lista : 
— „„Miło mi było w mojśj cichćj samotnoiści prze- 
biegać te odcienie my^li i uczuć znajomćj mi duszy^ 
W tych tworach poetę tylko widać — chował się 
człowiek — nieraz się jednak człowiek zdradził, a ja 
go poznałam. . . Żadnćj już nie czytam książki ; ale 
poezye Pana jak przyjaciela dawnego, nie jak książki 
przyjęłam, i tak zostaną u mnie, póki ja jeszcze 
cierpieć będę na ziemi."" (Z listu z dnia 8 grudnia 
1832 roku). 

Na to spostrzeżenie, że się w utworach jega 
poetyckich ukrywał człowiek, rzucił autor taką 
uwagę : 

„Spodziewam się, źe jak wydrukuję Lambra, ta 
mnie nie będzie obwiniać, że się kryję z moimi uczu- 
ciami. MyiAę tylko nad tćm, że trudno go będzie tam. 
przesłać, bo Łambro straszny' 
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Zresztą ówczesne życie Słowackiego w Pa- 
ryżu nie nabierało wcale w oczach jego powabów. 
Znajomość z rodziną państwa Pinard była utrzy- 
mywana, ale jakoś od niechcenia. Z samą panną 
Korą to zrywał, to zawięzywał znowu; lecz sto- 
sunek ten nie obiecywał długiój przyszłości — 
mimo j6j przywiązania do niego. To też wyobra- 
źnia jego łatwo zajmowała się innymi wrażeniami, 
przy lada sposobności - zawsze przelotnie i w taki 
sposób, że serce jego w tem wszystkiem wcale nie 
brało udziału. Więcśj już ono było przystępne dla 
uczuć przyjaźni, choć i w tym względzie nie stało 
ono otworem dla byle kogo. Z pomiędzy nader 
małej liczby osób, był może jeden tylko, o którym 
powiedzieć można, że go łączyła ze Słowackim 
prawdziwa przyjaźń. Był to człowiek cierpiący, 
schorzały, nierokujący długiego życia — nazywał 
się Zienkowicz. Do niegoto ściąga się , co tu przy- 
taczam z jednego z listów pisanych w owym roku 
do matki: 

„Odebrałem znów list z Wersalu. Wspominam 
o nim dlatego, że słowa napisane na końcu, ^twój do 
i^mierci", przez człowieka, który wie sam, że jest jśj 
tak bliskim , dziwne na mnie i wstrząsające uczyniły 
wrażenie. Skąd ten człowiek mógł zawrzóć w dwóch 
słowach tyle poezyi!... O godzinie 11 z rana wyje- 
chałem do Wersalu, który leży o dwie nasze mile od 
Paryża. Zienkowicz wyszedł na moje spotkanie, ale 
w drodze ominął się ze mną. Przyjechawszy więc, nie 
zastałem go w domn^ lecz wkrótce nadszedł. Mieszka- 
nie jego zupełnie wiejskie. Za domem ma niewielki 
ogródek, zarosły trochę dzikimi chwastami i opu- 
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szczony, ale bardzo miły dla mnie , bo właśnie pisząc 
moje pamiętniki dzieciństwa (Godzinę Myśli), tak 
się rozmarzyłem w przeszłości , że koniecznie dzień 
jeden masialem przepędzić w cichym wiejskim domu. 
Ogród pięknym mi się wydawał — było tam kilka Wi- 
nogradów rozpiętych na mnrze^ — morel owocem 
okryty — kilka kwitnących róż — gruszki pachnące — 
i naokoło mar szary, a w kącie ławka z drzewa i nad- 
próchniała, gdzie córka gospodyni musi co dnia szyć i 
pracować, bo koło ławki widać dwie zachowane na pnia 
róże blade i jaź osypujące się z liści. Na tćj ławce 
usiedliśmy, i często przerywając rozmowę , zastanawia- 
łem się słuchając tej wiejskićj ciszy. Wszystko było 
zgodne z tą ciszą ; nawet ten młody człowiek , który 
siedział koło mnie i oddychał ciężko — blady — i za 
kilka tygodni może także cichy i śpiący. — O piąt^ 
godzinie siedliśmy 2 nim do domowego obiadu. Jak 
zwykle u chłopców było dobre wino, porter angielski, 
a wtencicas rozmowa stała sic weselsza. Do stołu po- 
sługiwała nam córka gospodyni 13-letnia dziewczyna, 
bardzo do Hersylki (przyrodnićj siostry Juliusza) po- 
dobna. Stawałem w jćj obronie, ile razy mój towarzysz, 
jak zwykle, cierpki trochę w chorobie , gniewał się na nią 
za uchybienia w potrawach popełnione, bo często widział, 
że nie dopełnili jego rozkazów, gdy chciał aby po- 
trawy litewskim były zrobione sposobem. Chcąc raz 
dziewczynkę zmieszaną wywieść z ambarasu , poprosi- 
łem ją o pachniący różowy groszek zatknięty w jćj 
pelerynce. Wybiegła do ogródka i narwała mi mnóstwo 
groszków, ale w przyniesionym bukiecie poznałem gro- 
szek, który zniknął z jój peler3mki, bo wszystkie inne 
może umyślnie przez nią były zerwane ciemniejszego 
koloru. Udając, że tego nie spostrzegłem, powiedziałem 
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do niój : ja nie o te kwiaty, ale tylko o twój róźowj 
groszek prosiłem. Ui^miechnęfa się — sanunieDila i od- 
powiedziała, pokazigąc mi bukiet: ii est Ik^ oh! yous 
le reconnaissez bien. --^ Bardzo mi się podobała ta 
delikatna scena, i bądź pewną moja Mamo, że źadnóm 
słowem nie zniszczyłem jćj uroku. Potśm Zienkowicz 
sporządził litewski kaliszan , taki jakiśmy w Wilnie 
pijali. Było tam piwo, porter, wino, syrop z konfitur, 
cukier, cynamon, cytryna i gi*zanki, słowem było wszy- 
«tko^ co tylko się mogło w wazie pomieścić... a tak 
był dobry, źe się nawet mojśj dziewczynie podobał... 
Po obiedzie poszliśmy do królewskiego pałacu, a kie* 
dyśmy wychodzili , dziewczynka wyszła za mną na 
ulicę — i patrzała długo: — odwróciłem się jeszcse 
z daleka — uśmiechnąłem się i lekko schyliłem głowę. 
Chodziliśmy długo po parku — i słońca krąg czer- 
wony zachodził za drzewami , tak że nań patrzeć mo- 
żna było. O godzinie 9 wsiadłem do dyliżansu i tak 
szczęśliwie, że sam jeden w nim jechałem. Przez całą 
drogę marzyłem — jeżeli chce Mama wiedzieć o czóm 
'— to o dziewczynce. I wkrótce ujrzałem coraz gęściej- 
«ze latarnie — potśm Elizejskie pola — a potćm ogłu- 
szył mnie huk miasta. O godzinie 11 wysiadłem na 
oświetlonój gazem ulicy Rivoli. — Wracając do domu, 
igrzałem w jednój bramie starca w porządnym surducie 
z tak schyloną siwą głową na piersi, że twarzy doj- 
rzeć nie można było. W obu rękach trzymał kapelusz, 
ciemność nadawała mu jakąś wielkość nieszczęścia. 
Wrzuciłem mu do kapelusza pieniądz miedziany, bo mi 
przyszła myśl, że to może być udana wstydzącśj się 
nędzy postać. Stał nieporuszony — milczał. Wstyd 
mi było myśli krzywdzącej starca — wróciłem się i 
rzuciłem do kapelusza pieniądz srebrny: — milczał... 
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To milczenie tak mnie zastanowiło, że gdybym miat 
pieniądz złoty przy sobie, wrzuciłbym, i chciałbym 
był, żeby jeszcze raz milczał... Kochana Mamo! nie^ 
czytaj nikomu tego listu , bo mnie wezmą za głupca, 
źe będąc w Paryża , piszę o dziewczynie , co mi dałsu 
groszek i o żebraku, który milcząc przyjął jałmużnę*... 
(Dnia 30 lipca 1832 roku). 

Oprócz Zienkowicza miał Słowacki w owych 
czasach w Paryżu drugiego jeszcze towarzysza, 
z którym się świadczył i codziennie widywał. Był 
nim wspomniany już wyżćj Michał Skibicki, ten- 
sam, któremu przypisane są Arab i Mnich wraz 
z wierszem umieszczonym na czele tych utworów. 
Oprócz tych dwóch, nie ma w listach śladu, żeby 
był wtedy w emigracyi kto inny jeszcze bliższy 
serca Juliusza. Jest wprawdzie wzmianka (w mie- 
siącu lipcu r. 1832) o przybyciu do Paryża Boh- 
dana Zaleskiego, ale obojętna. 

„Spotkałem dzii$ rano Bohdana Zaleskiego: za- 
szedł mi drogę i poznał z daleka, choć bardzośmy się^ 
mało znali przedtśm* (w Warszawie). 

Jest zapisek o Stefanie Witwickim, że 
także przyłączył się do grona żyjących na emi- 
gracyi, ale z dodatkiem bynajmniój nie świadczf^- 
cym o szczególnój życzliwości. Jest słów kilka o 
Lelewelu, lecz niekorzystnych: 

„Człowiek z kutasami n botów (tak Słowacki 
zwykle Lelewela w tój korespondencyi nazywał) jak 
antreprener w kłopotach, traci szacunek u ludzi, bo 
się ciągle intrygą zajmuje i w tutejszćj babilońskiej 
wieży pomieszał języki. Smutno «tu patrzeć na to. 
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eo się ta dzieje"*.. (Z lista z dnia 9 listopada 
1832 roka). 

Jest notatka o pani Hofmanowśj, ale także 
sucha, jeżeli nie uszczypliwa. 

„Jest tu panna niegdyś Tańska i pisze, jak sły-* 
chać, opisanie Paryża dla dzieci — może to być bar- 
dzo ładne. Zdaje się, jakoby się ta cała literatura 
przeniosła, to jest literatura młoda — literatura ko- 
bieca, garbata trochę — literatura kłótliwa trochę, 
paszkwilowa — a została się tylko u siebie literatura 
klasyczna czyli niema"... 

To też w strony ojczyste, do grona rodziny, 
w przyszłość, która go kiedyś ze swymi miała po- 
łączyć, najbardziój się lubił przenosić myślą Sło- 
wacki z tego gwaru i wiru krzyżujących się sto- 
sunków, jakie tworzyła ówczesna emigracya. Mi- 
łość matki i przywiązanie rodziny miały go wy- 
nagrodzić za wszystko. 

« Gdyby ludzie o wszystkićm nie zapominali — 
pisał dnia 9 listopada 1832 roku — ty Matko i mój 
Ojciec zostawilibyście mi na świecie wielu przyjaciół. 
Ja... nie powinienem mieć syna, bo nawet dla siebie 
jednego przyjaciela znalei^ć nie mogę — cóżbym mu 
więc zostawił?**... 

Nadzieja, że odzyska kiedyś miejsce stracone 
przy familijnym stole i że znajdzie wszystkich i 
wszystko na dawnem miejscu — ta nadzieja naj- 
więcej w nim podtrzymywała otuchę. Nieraz i 
obojętny przedmiot w Paryżu nasuwał mu na myśl 
to jego ulubione marzenie. Oto naprzykład pisał 
razu jednego coś matce o wybornych brzoskwiniach 
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francuskich, i to ma przypomniało, że niegdyś a 
nich w Wilnie i Jan Śniadecki z pochwałami 
wspominał. 

„Kiedyś i ja na staroi^ć z Wami zasiędę do 
stołn, jak Jan — z siwym wtosem i z białymi naje- 
żonymi brwiami. Wtenczas będę gadał o paryskich 
brzoskwiniach*... 

Nadzieje jego atoli zamierały jedna po dru- 
giej — za dotknięciem o twardą rzeczywistość. 
Listy nadsyłane mu z kraju często były zwiastu- 
nami bolesnych zdarzeń. Wyczytywał w nich to o 
tym, to o owym z pomiędzy dobrych znajomych, 
przyjaciół, nieraz i krewnych, że go skrzydła pły- 
nącego czasu zmiotły do grobu. Prawie równocze- 
śnie doniesiono mu właśnie w ciągu owych mie- 
sięcy o śmierci Alexandry, przyrodniśj jego siostry, 
w Wilnie za mąż wydanój , i o jego wuju Janie 
Januszewskim, że powodem długiego niepowrotu 
jego w roku 1831 z obozu powstańców podolskich 
nie była, jak zrazu przypuszczano, niewola, lecz 
zgon w jednśj z potyczek. Po rozstrzygnięciu 
w taki sposób długiej niepewności o losie męża, 
ivdowa po nim pozostała (Julia) z drobnóm dzie- 
cięciem (Stasiem) ściągnęła także do Krzemieńca 
z Wierzchówki, w którój aż dotąd mieszkali. Gała 
tedy reszta rodziny zgarnęła się w jedno miejsce, 
obsiadła jedno ognisko. 

„Jak Wam tierai -debrse być musi (pisał w U* 
icie z dnia 3 września) tak wszys^m razem w Wa- 
ttym ^^kojojai Erzeadeńcu ! Wystawiam sobie Wasze 
koiod«mowe, i Mdankę matoftką, kręcącą się koto 
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fonntnego Stasia. Jak Wam teraz dobrze być musi! 
Ale jak mi okropnie myśleć, że kiedyś, powróciwszy 
do Was , nie zastanę tyla osób. A tak często marzy- 
łem, jakto ja kiedyś będę w domn Olesi, jak będę 
z Jnlką odwiedzał podrosło Jnlinki. Nie możecie sobie 
wystawić, jak to jest trndno oddalonemu o mil kilkaset 
pomyśleć sobie, że to wszystko snem nie jest — Wilno 
bez Olesi! Wierzchówka bez Julki!"... 

W miesiąc późniój otrzymał doniesienie, że i 
tśj Melanki, którą sobie wystawił kręcącą się 
w familijnśm kółku w Krzemieńcr, nie ma już 
w domu rodziców! Była to jego siostra cioteczna, 
córka drugiego jego wuja, Teofila Januszewskiego; 
dziecina przez całą rodzinę, a szczególniój przez 
naszego poetę bardzo umiłowana. W żadnym pra- 
wie liście on tój maleńkiej nie pomijał milczeniem ; 
lubił się przypominać jej dziecinnój pamięci i zawsze 
zapytywał, co tam porabia? Z Drezna jeszcze 
(1831) list jeden pisząc, żartobliwie jej obiecywał, 
że jak powróci do Krzemieńca, będzie ją uczył po 
niemiecku, „bo ładny to w ustach dam język". 
A teraz mu doniesiono, że to dzieciątko zgasło... 

Wyjmuję kilka ustępów z listu, pisanego pod 
bezpośredniem wrażeniem chwili (dnia 4 paździer- 
nika 1832 roku): 

„Wczoraj rano o godzinie 9 położyłem się, aby 
zasnąć. Zaledwo zamknąłem oczy, usłyszałem stnkanie 
do drzwi - list od Was. Senny siadłem do czytania — 
list ten spadł ciężarem na rozigrane i drżące prawie 
zmysły... O ! bo też nigdy nic podobnego nie czytałem, 
jak ten list Mamy. W nim taka ogromna poezya 
smutku , że nikt , nikt z żadnych pisarzy do nićj się 
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nawet nie zbliżył. Matko moja! tyle w liście Twoinn 
prawdziwej boleści — tak wiernśj, że płakałem, czy- 
tałem — i znów płakałem. Potśm na kawałkn papieru 
leżącym na stoliku napisałem trzy nagrobki i posyłam 
je — nie przemienione^ 
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Nagrobków, o których to mowa, żądano od 
niego w liście. Jeden miał być dla Melanki, drugi 
dla Olesi, a trzeci dla Jana JanUvSzewskiego. 

„Gdybym ja był szczęśliwszym (pisze dalśj, zwra- 
cając mowę do rodziców umarłej), tobym "Wam może 
przywiązanie dzieci zastąpił. Ale ja złym jestem ka- 
znodzieją szczęścia. Te dni mną całym zatrzęsły, a 
kiedy to piszę , zalany jestem łzami i czi]gę , że uczu- 
cia moje są skrzywione , bo wstrząśniony smutkiem, 
znajduję w nim jakąś głupią, poetyczną, exaltowaną 
rozkosz... Darujcie mi — bo ja w dzieciństwie kształ- 
ciłem się tak, abym nie był podobny do ludzi — a 
teraz dopiero pracuję nad sobą , aby być podobnym do 
człowieka"... 

... „I znów na Wasz list spojrzałem — i wiersz 
napisany przez kochanego Dziadunia zdaje mi się naj- 
smutniejszym , bo on mi się wydaje, jak jakiś anioł- 
duch z tamtego już na wpół świata wyglądający, który 
wśród płaczących zawsze jedne i znane mi napisał 
słowa: „Ja Ciebie mój kochany wnuku pozdrawiam i 
powodzenia życzę." Ta jedno to nnośó słów robi te słowa 
tak uroczystymi, że mi się zdają błogosławieństwem 
Boga... Więc Dziaduniu kochany, klękam przed Tobą 
i przyrzekam Ci, że wnuk Twój będzie umiał kiedyś, 
jak Twój syn starszy, dług wypłacić, którego Ty dla 
starości wypłacić nie mogłeś... I Ty, kochana Babuniu, 
nie wstydź się wnuka wierszoklety, bo on oprócz 
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i¥iei*szy ma jeszcze do rozrządzenia życie — a moie 

Bóg mu pozwoli skonać, jak skonali 

. . . ^Mamo kochana, czuję jak Tobie teraz smu- 
tno! List Twój Mamo zasmucił mię, ale razem pię- 
kność jego jest tak zachwycająca, że prawdziwie dumny 
jestem. List ten, jeśli kiedyś o mnie pisać będą, wy- 
kryje tajemnicę całą, że jeżeli miałem jaką poezyą 
w sercu, to ją od Ciebie wziąłem. Zwłaszcza to wy- 
rażenie: „Mama powtarza, niech się dzieje 
wola Boga; ja zaś wspomniawszy na Ciebie, 
niezdolna do wy rzeczenia słó w tych'' itd. 
jest ogromnym obrazem Matki, która nawet przed Bo- 
giem dzieci swoje zakrywa — i Bogu nawet , jeżeliby 
miał syna jćj zabić, broni. Te słowa miłości i przy- 
wiązania Twego do mnie, z duszy wyrwane, słowami 
moimi zapłacone być nie mogą, lecz całem życiem"... 

Ale przejdźmy od tych smutnych rzeczy do 
więcej obojętnych, do potocznych szczegółów w Sło- 
wackiego korespondencyi. 

„Żebyście Wy wiedzieli — pisał do krewnych 
dnia 9 listopada 1832 roku — jak ten świat nudny! 
Zupełnie inny, niż nam się wydaje. Zwłaszcza Paryż — 
jest to prawdziwe więzienie dla człowieka bez wielu 
pieniędzy. Bo w innem miasteczku, a nawet mieście, 
<iudzoziemiec wchodzi zaraz do dobrych towarzystw. 
Tutaj zamknięte są domy. Trzeba mieć kabryolet wła- 
sny, żeby się otworzyły. Zwłaszcza teraz noblesa wy- 
niosła się prawie z Paryża — la bourgeoisie, ta bry- 
lantowa poczwara, która zajęła jej miejsce, nie przy- 
puszcza do siebie, tylko bogatych. Chcąc zainteresować 
jaką damę , trzeba po angielsku gadać — udawać An- 
glika, bo wiedzą, że Polacy nie mają pieniędzy. Uda- 
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wać zaś Anglika, jest to ndawać głupca i oryginała^ 
bo takimi są Anglicy. W jednym tylko względzie Pa- 
ryż mi się lepszym wydał, niż o nim marzyłem. Gdy 
bowiem do nas kto z Paryża przyjedzie, zaraz ma 
jakiś dziwny spiczasty kapelusz, jakiś frak wywró- 
cony itd. W Paryżu zaś przeciwnie; nie widziałem tu 
elegantów tak jak u nas z połkniętym kijem — z na- 
krochmalonym halsztuchem. Wszyscy skromnie i zgra- 
bnie ubrani. Ubierać się zaś można, jak się komu po* 
doba. Śmiałobym tu wyszedł na ulicę w dziadowskiej 
lisiurce , którą niegdyś jak syn marnotrawny dziadkowi 
zarwałem. Widziałem tu nieraz ludzi trochę podsta- 
rzałych na modnym spacerze w jesieni przechadzają- 
cych się w jasno -błękitnym watowanym szlafroku, na 
frak zamiast płaszcza wdzianym. — Jeżeli chcecie sobie 
Julka wystawić, chodzi on w dni mniój zimne w dłu- 
gim aż po kostki ciemno ceglastym surducie, krojem^ 
angielskim na jeden rząd guzików zapiętym, który mi 
już drugą zimę służy ; w dni zimne w granatowym pła- 
szczu z długim kołnierzem i z bobrowym futrem, które- 
mam od kochanśj Mamy; a w dni ciepłe, w czarnym 
tużurku krótkim"... 

Podobne wzmianki nawet o garderobie zda- 
rza się nieraz czytać i przy innych sposobnościach 
w jego korespondencyi. Słowacki nie był elegantem 
z profesyi i nie przywięzywał do odzieży zbyt 
wielkiego znaczenia. Ale była inna przyczyna, dla 
której nie tylko lubił uważać na swoje powierz- 
chowność, ale i chwalić się przed matką, że o 
tych drobnostkach nie zapomina. Oto chodziło mu 
o pewną rehabilitacyą całego rodzaju poetów, oskar- 
żanych zazwyczaj o zaniedbywanie się; a przy- 
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czyniało się może do tego i trochę opozycyi z po- 
woda znanego antagonizmu... 

„Zostawszy raz poetą — chcę igść powszechnśj 
Dagany, która nasz ród wystawia jako opuszczony i 
niedbały — i nie chcę. aby mnie tak jak Mickiewicza, 
do domu gry (?) nie wpuszczono, bo go służący wzięli 
za lokaja i dali odpowiedź, że ma źle zawiązaną chu- 
stkę"*... (List z dnia 30 lipca 1882). 

Pomimo ciągłych wyrzekań na Paryż, na 
Francuzów i na emigracyą, z którą rad nierad 
musiał się stykać — za nadejściem jesieni 1832 
Słowacki z konieczności godził się i na dalszy pobyt 
w t6m mieście. Żeby nie ziębnąć w pokoiku swoim 
przez zimę, kazał go urządzić zawczasu więcćj na 
sposób polski. 

, Dzisiaj zabezpieczyłem się od zimna — pisał 
dnia 9 listopada 1832 roku. — Kazałem sobie piec 
postawić, bo kominek wiele mi ąjadał drzewa i ciepła 
nie dawał, — a pracnjąc wieczorami, trzeba było ciągle 
o ogniu pamiętać, i to rozrywało moje uwagę"... 

Plany zajęć i rozrywek na całą zimę także 
już były zrobione. Przy pracach, które mu same 
płynęły z duszy, spróbował wtedy (już po raz 
drugi) roboty, która mu miała dostarczyć środków 
do ogłoszenia Illgo tomu Poezyi. 

„W tym miesiącu byłem sześć razy na trage- 
dyach francuskich... dla poznania się lepićj z Francu- 
zami teraźniejszymi i z grą aktorek; albowiem pod 
sekretem powiem Ci Mamo, że piszę tragedyą dla' 
jednego z tutejszych teatrów. Nie wiem jednak, czy 

Tom I. 14 
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mi ją przyjmą i zechcą wystawić, i czy zechcą za- 
płacić"...*) 

Ażeby się uzdolnić do jak najpomyślniejszego 
dokonania innych utworów, które obmyślał, żą- 
dał w tymże liście od matki niektórych książek 
polskich. 

„Jeślibyjś mogła, kochana Mamo, to mi przez 
jadącą siostrę Michała (Skibickiego) przyślij dzieła 
Jana Kochanowskiego, które masz w swojćj szafce; a 
jeżeli można, to dostańcie także przekłada Jerozolimy 
przez Piotra, bo mi ta te dwa dzieła dla języka bardzo 
są potrzebne. Teraz albowiem nie mam , jak tylko 
Trembeckiego i aważam, źe mój styl twardnieje nie- 
znacznie''... 

Wreszcie donosił rodzinie i o zabawach, ja- 
kich sobie w ciągu tćj zimy w Paryżu dla uroz- 
maicenia czasu pozwalać postanowił: kiedy wtem 
nagle zaszło zdarzenie, które te wszystkie jego pro- 
jekta pokrzyżowało stanowczo. 

*) Między papierami po śmierci poety przez rodzinę 
jego przywiezionymi do kraju ; rzeczywiście znaleziono dwa 
małe urywki z francuskiego dramatu pisanego jego ręką, a 
poprawianego gdzie niegdzie innćm pismem , zapewne przez 
jakiego rodowitego Fraenuza. Urywki te są z końca sztuki : 
jeden z czwartego, drugi z piątego aktu. (Musiała ona za- 
tćm stanowić kiedyś całość skończoną). Była pisana prozą, 
miała za treść sprawę Beatryczy C e n c i , którą później opra- 
cował Słowacki wierszem po polsku. Ale osnowa polskiego 
dramatu zupełnie odstępuje od pomysłu, wedle którego, ile 
wnosić można z fragmentów, rzecz ta była przeprowadzona 
w sztuce francuskićj. — Urywki rzeczone zbyt mi się zdały 
mało znaczące, żeby je zamieszczać w zbiorze pism Sło- 
wackiego pośmiertnych. 
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Niepomała zdziwić sig matka musiała, kiedy 
wyczytała w liście Juliusza już w miesiąc p6źni6j 
doniesienie następujące: 

„Kochana Mamo ! Pobyt mój w stolicy nachyla 
«ię już do końca. Za dni kilkanaście wyjeżdżam do 
Oenewy. Potrzeba zmusza mnie do wyjazdu, więc i 
dobrze, że mnie przynajmniój w poetyczniejsze krainy 
posyła. Wiele miałbym pisać o tym miesiącu, ale nie 
wiem, jakimi słowy".., (Z listu z dnia 8 grudnia 
1832 roku). 

To nagłe postanowienie porzucenia Paryża 
tśm bardziej zadziwiać mogło każdego, że się już 
przyzwyczajać zaczęli koledzy Słowackiego paryscy, 
widzieć go uczestniczącego we wszystkich tamto- 
€zesnych działaniach i obchodach emigracyjnych. 
Tak np. znajdujemy o nim w piśmie peryodycznem 
Januszkiewicza, które przyjęło (ale później dopiero) 
nazwę „Pielgrzj^m Polski", w Numerze z d. 20 
listopada 1832 wzmiankę, że na posiedzeniu To- 
warzystwa Literackiego co tylko odbytśm, czytał 
jakąś rozprawę. „Prezydujący Adam Mickiewicz, 
obrawszy za przedmiot: Gdzie ducha narodo- 
wego i jak go szukać należy? obudził pra- 
wdziwie interes słuchaczów swoich. Poklask 
dany przez zgromadzenie zwrócił uwagę nasze na 
a,rtykuł J, Słowackiego „O przyszłości prać 
Towarzystwa, a mianowicie historycz- 
nych". Artykuł ten obrazowym stylem i w ogól- 
nych skreślony rysach, był raczej przemową, 
w której autor kilka swoich myśli o historyi kraju 
naszego rzuca, porównywając ją z dziejami innych 
ludów ; i stara się przyszłemu dziejopisowi Polski, 

14* 
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szukając go w gronie słuchaczów, podać sposób 
utworzenia w sobie sądu o wypadkach. „Historyk 
taki — są jego wyrazy — jeżeli ma sąd drogą 
indukcyi z wypadków przeszłych wyłamywać, niech 
go nie szuka w historyi jednego narodu, lecz w hi- 
storyi całśj tśj ziemi. Niech rzuci oko na tworze- 
nie się ludów, które mi się wydaje wielkióm i 
sześciodniowśm, jak stworzenie świata. Bo w pierw- 
szym dniu Bóg stworzył religijne królestwo Judy, 
a w drugim poetyczną Grecyą, a w trzecim zdo- 
bywczy Rzym, a w czwartym była noc wieków 
średnich, a w piątym stworzył światło Krucyat, a 
w szóstjrm — przebaczcie — zdaje mi się, że stwo- 
rzył Napoleona, człowieka, pod którym ludy za- 
częły budować babilońską wieżę, aż póki Bóg nie 
pomiesza! języków, tak że się dotąd jeszcze jedną 
myślą zrozumieć nie mogą. Wolę więc, żeby sąd 
wyłamał z historyi całój ziemi, niż z teraźniejszej 
Europy, którą Napoleon wędrówkami zbrojnymi jak 
różne warstwy ziemi skłócił, pomieszał i jeszcze 
nieosiadłymi zostawił." (Cały ten pomysł, jakkol- 
wiek z bardzo istotnymi zmianami, wypowiedziany 
jest powtórnie wierszem — w Kordyanie, a to 
w VIt6j scenie Illgo aktu. Same te zmiany już 
dowodzą, że cały ten sześciodniowy podział hi- 
storyi do fantasmagoryj tylko poetycznych zaliczyć 
trzeba). — W Numerze z d. 2 grudnia (1832) tosamo 
znowu czasopismo donosi o obchodzie pamii|tkowym 
dnia 29 listopada odbytym. ,Polacy w Paryżu bę- 
dący zaproszeni zostali na tę uroczystość przez 
komitet centralny francuski... Sala, niegdyś będąca 
Jana Kazimierza mieszkaniem, ozdobiona, była cho- 
rągwiami Polski, Francyi i Ameryki. Damy i zna- 
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czna liczba cudzoziemców towarzyszyła tej uro- 
czystości... O godzinie 5 otworzone zostało posie- 
dzenie przez hr. Laysterie. Czytali mowy w języku 
polskim: Zaliwski, Rottermund, Dwernicki, Wda 
Ostrowski, Różycki pułk., Czyński, Lelewel, Pu- 
łaski, Grzymała, Saniewski. Zakończył odczyty pol- 
skie wiersz Minasowicza. Około godziny 8 okrzyki : 
Niech żyje Lafayette! oznajmiły jego przyj- 
ście. W mundurze gwardyi narodowój polskiój 
zasiadł miejsce obok swego dowódcy i generała 
Dwernickiego. Po krótkiej przemowie Lafayetta, 
Słowacki imieniem Towarzystwa Li- 
tewskiego i ziem ruskich ofiarował mu 
medal, bity na pamiątkę powstania rewolucyjnego 
tych ziem : poczem nastąpiły mowy w języku fran- 
cuskim Dwernickiego, Lelewela, Worcella, Krępo- 
wieckiego. Wiersze francuskie deklamowali Lemer- 
cier i Lemaitre. Uroczyste to posiedzenie zakoń- 
czył przemową powtórną Lafayette.* 

O woź już w 10 dni po tój uroczystości, pisał 
Juliusz w liście wyżśj wspomnianym do matki o 
stanowczym postanowieniu swojem przeniesienia 
się do Szwajcaryi, nie powiadając, jaka „potrzeba" 
go zmuszała do wyjazdu z Paryża, jakkolwiek 
przytaczał kilka różnych okoliczności, mających 
niby usprawiedliwić tę jego nagłą zmianę pobytu. 

„Przez kilkanaście dni, które poprzedzą mój wy- 
jazd, będę ciągle zwiedzał teatra, bo mi się zdaje, 
że do Paryża nie prędko, a może i nigdy 
nie powrócę. Bo tu przykro — drogo — niespó- 
kojtiie. Między nami ciągłe zwJidy — a w tych zwa- 
dach wykrywają się tak puste głowy, że aż to obraża 
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dumę narodową. A potćm, będąc w Genewie, między 
Paryżem a Florencyą, któżby do Paryża wracał? — 
Pisałem jnź, że interes zmusza mnie do 
wyjazdu. Ale zapewne z wlasnśj woli w Genewie 
zostanę na mieszkanie i wiele sobie obiecuję przyje- 
mnoi^ci, i listy moje może ciekawsze będą, jak Wam 
doniosę o mieszkaniu Russa, Woltera, a nadewszystko 
jak pielgrzymkę na Mamy intencyą odprawię i zwiedzę 
Coppet, gdzie pani Stael mieszkała. Może na wiosnę^ 
znajdę sobie gdzie mieszkanie nad jeziorem genew- 
skiem w jakim wiejskim domku — i tam oddam się 
rozmyiślaniom nad marnościami światowymi, bo ja stwo- 
rzony jestem do życia mniszego, spokojnego, i w naj- 
ludniejszych miastach tworzę sobie samotność — ale 
nudną, przerywaną hukiem powozów, rozmową nudnych 
znajomych. Więc mnie nie obwiniaj Matko, że cichszćj 
samotności sznkać będę' 






I w drugim liście pot6m pisanym, już dato- 
wanym z Genewy (z dnia 30 grudnia 1832 roku) 
nie wyspowiadał się Juliusz , co mu tak zaciężyło 
na sercu; Rzucił tylko nawiasem wzmiankę o osta- 
tnich chwilach pobytu swego w Paryżu, która tćm 
bardziśj mogła każdego zaciekawić: 

„Powiem Ci jeszcze, moja Mamo, że mnie w je- 
dnśm zgromadzeniu ziomków proszono na klęczkach 
prawie, ażebym został. Ale już było zapóźno, przygo- 
towania do podróży już były porobione'' 



••• 



Dopiero po upływie całego niemal roku do- 
wiedzieli sig krewni rzetelnej przyczyny, która Sło- 
wackiego wypędziła z Paryża. Świadczy ona może 
o zbyt daleko posuniętćj draźliwości u niego ; roz- 
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ważywszy jednak wszystko, przyznać należy, że 
w jego położeniu trudno było inaczej sobie postąpić. 
Rzecz tak się miała: 

W samym początku roku 1833 wyszło w Pa- 
ryżu dzieło, o którego mającem niebawem nastąpić 
wydaniu donosił już poprzednio matce swojej Sło- 
wacki. Pojawiła się Część trzecia Dziadów. Po- 
emat ten był drukowany w zakładzie znanych 
Juliuszowi panien Pinard, i nie wątpić, że go czy- 
tać musiał jeszcze przed ogłoszeniem. Otóż w je- 
dnej scenie tego utworu występuje jak wiadomo 
figura, którńj tam dano nazwę Doktora. Zajmuje 
ona jedno z przedniejszych miejsc na całym planie 
obrazu; wystawiona jest w takiśm świetle, że odpo- 
wiedzialność za te wszystkie bezprawia, jakie się 
działy w Wilnie w latach 1823 i 1824, na nią 
w znacznej części spada i to z tśm większą sro- 
motą, że jest to rodak i członek ciała uniwersy- 
teckiego, którego więc obowiązkiem było zasłaniać 
od gwałtów młodzież niewinnie prześladowaną, 
podczas gdy on działa w poemacie Mickiewicza 
jako intrygant, podżegający jeszcze podejrzliwość 
Nowosilcowa zarówno przeciw młodzieży, jak pro- 
fesorom, i nie wstydzi się być jego nadskakującym 
pochlebcą, a nawet denuncyantem wręcz oskarża- 
jącym profesora historyi Lelewela i kuratora uni- 
wersytetu księcia Czartoryskiego o spiski przeciw 
rządowi w gronie uczniów utrzymywane. 

Mickiewicz wprawdzie w Dziadach nie na- 
zwał po imieniu tego doktora. I stądto może też 
poszło, że stawiwszy go jako figurę typową — 
z wyobraźni tylko wziętą, a nie z rzeczywistością 
pozwolił sobie, nie tylko intrygi, z historycznymi 
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zdarzeniami rzeczywiście związek mające na karb 
jego położyć, ale dodał do nich jeszcze i kilka rysów 
dokomponowanych (naprzykład owo zajście nie- 
ludzkie z X. Piotrem itp.), które same jedne wy- 
starczałyby najzapełniój na to, żeby każdego jako 
nikczemnika potępić na całą wieczność... 

Wiedział oczywiście każdy, kto tylko z zaj- 
ściami czasu owego jakokolwiek był obeznany *(a 
któż ich w emigracyi nie znał natenczas?), że tą 
figurą bezimienną nie był kto inny, jak profesor 
medycyny w uniwersytecie wileńskim doktor Becu, 
rzeczywiście od pioruna w roku 1824 zabity, jak 
to i w Dziadach jest przedstawione. 

Czy oskarżenie podobne ojczyma Słowackiego 
było uzasadnione i sprawiedliwe? 

Nam późniejszym , oddalonym od czasu i 
miejsca zdarzeń — wobec takiej powagi, jak autor 
Dziadów — trudno zaiste zaprzeczyć temu dzisiaj 
stanowczo. Sądzę atoli, że był to w każdym razie 
jeden z tych smutnych przykładów, w jakie pierw- 
sze lata emigracyjne szczególniśj były obfite, przy- 
kładów mówię ryczałtowego piętnowania ludzi nie- 
raz niewinnych znamieniem odstępstwa, zdrady i 
Bóg wie jakich przekroczeń. Chociażby nie żyli 
jeszcze ludzie, co pamiętają te czasy, a którzy, o ile 
tylko mi się mówić z nimi zdarzyło, po większej 
części zgadzają się na to, że się tym krokiem 
względem profesora Bścu dopuścił Mickiewicz gru- 
bej przesady : to już samo porównanie rzeczy, jak 
ona jest dana w Dziadach, ze znanóm pisemkiem 
Lelewela „Nowosilcow w Wilnie", okazuje, 
że musiał być Mickiewicz, kiedy układał tę scenę, 
w dziwnym, jakiómś rozdrażnieniu. Patrząc na 
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rzecz z tego punktu widzenia, można i trzeba 
wprawdzie wierzyć, że wypowiadał autor Dziadów 
to co pisał, w najgłębszem przekonaniu i w go- 
dziwych zamiarach, i że sig czuł podniesionym na 
wysokość, z której giną przed okiem drobne względy 
jia pojedyncze osoby wobec zamiaru podniesienia 
pewnśj idei: pomimo tego wszystkiego zaprzeczyć 
jednak nie można, że przedstawienie to jego scen 
-wileńskich z roku 1823 więcej było poetyczne, niż 
zgodne z prawdą, a sądy o niektórych osobach 
w wysokim stopniu polegały na uprzedzeniu. 

Lelewel był naocznym świadkiem, a nawet 
jednym z głównych czynników całego tego dramatu. 
Był on nadto osobistym przeciwnikiem stronnictwa 
w uniwersytecie wileńskim, po którego stronie 
.stał Bócu. Co większa, i Lelewel miał przekona- 
Jiie, że profesor ten czynnie i umyślnie się przy- 
czynił do oddalenia jego z katedry wraz z nie- 
itórymi innymi jeszcze profesorami. Nie było tedy 
powodu, ażeby winę profesora Becu Lelewel zmniej- 
szał, i widać też po całym sposobie, jakim rzeczy 
te opisuje, że mu bynajmniej na tem nie zależało, 
ażeby go od zarzutu oczyścić. Przeciwnie! sądzi 
on o nim z uprzedzeniem; o zachowaniu się jego 
opowiada namiętnie. I cóż mu więc takiego za- 
rzuca? Jestże najmniejsze podobieństwo pomiędzy 
winą, jaką mu przypisuje historyk, a ową rolą, 
w jakićj go wystawił w dziele s wojem poeta? By- 
najmniej! podobieństwa, stosunku nawet między 
jednćm przedstawieniem a drugióm — nie ma 
żadnego... 

Wprawdzie grube są i Lelewela zarzuty prze- 
ciw niektórym profesorom, a między nimi i przeciw 
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doktorowi Bścu. Z tern wszystkiśm, kto tylko całe 
przedstawienie rzeczy w wspomnionśm dziełku 
Lelewela przejdzie z uwagą i rozwagą bezstronną : 
niepodobna żeby nie widział, że grzeszyła nieTvąt- 
pliwie i jedna strona i druga. Tu podejrzliwość — 
tam zaciekłość; tu brak umiarkowania i taktu 
w postępowaniu, a tam przebieranie znowu miarki 
w sądach o dążności i postępkach przeciwnego 
obozu: — takieto były na nieszczęście w ówcze- 
snej inteligencyi litewskiej przymioty, od których 
wymówić nie można ani jednych ni drugich. 

Starsi nie pojmowali w ówczesnych okoliczno- 
ściach innej drogi ku lepszćj, ku upragnionej przy- 
szłości, jak drogę jawną, pewną, bezpieczną — 
drogę na podwalinach danego stanu rzeczy opartą — 
wśród pracy powolnej wprawdzie i niejaskrawój, 
ale trwałym skutkiem wynagradzającćj za trudy. 
W podziemne knowania... żadnśj wzbudzić w sobie 
nie mogli wiary. Lękali się entuzyazmu, którego 
kierunek ginął w mistycznych jakichś sferach ex- 
tazy, a doniosłość przekraczała wszelkie granice 
rzeczy prawdopodobnych, a nawet możliwych. 

Dla młodszych profesorów przeciwnie i dla 
całej uniwersyteckiśj młodzieży nie miało wtedy 
uroku, co nie nosiło piętna tajemniczości i nie 
wiało wonią zakazanego owocu. Niepokonana moc 
jakaś parła całą tę generacyą ku robotom, o któ- 
rych ostatecznych następstwach bodaj który z nich 
miał jasne wyobrażenie. Oda do młodości była 
ich pieśnią. Gorąca wiara w to, czego wszyscy 
pragnęli, przy wzgardliwem odrzucaniu na bok 
wszystkiego, co wyglądało na kalkuł — to była 
modła postępowania tego zastępu. 
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W owych czasach nazywano to wszystko ro- 
mantyzmem. Ale wiedziano już wtedy dobrze, że 
się w tej nazwie ukrywało coś więcej , jak same 
kwestye dotyczące poezyi lub estetyki... 

Takie były dwa stronnictwa w łonie społe- 
czeństwa naszego, których głównśm ogniskiem był 
w owym czasie uniwersytet wileński. — Stron- 
nictwo gorętsze zwyciężyło. Jego hasła wzięły 
z czasem na całą rozległość kraju zupełną prze- 
wagę nad instynktami przeciwnej partyi. Co tylko 
szczytnego posiadamy w literaturze — zawdzię- 
czamy niewątpliwie popędowi i świetnej inicyaty- 
wie, jaka była dana z tej strony. I po za litera- 
turą nawet — wszystkie pierwszorzędne sprawy 
nasze publiczne od owego czasu począwszy, były 
prowadzone kierunkiem, jaki narodowi wytknęło i 
ciągle potem wytykało przekonanie ty eh to zwolen- 
ników peryodycznie obudzać się mającego w spo- 
łeczeństwie naszóm zapału i wiary w cudowność 
polityczną. Łatwo tedy było Mickiewiczowi — 
w uczuciu odniesionego tryumfu... wprawdzie try- 
umfu nie pod murami Warszawy, ale tylko w za- 
kresie myśli i niedalej jak między swymi — łatwo 
mu było w roku 1832 na owych pokonanych, prze- 
ścigniętych, już w mgle zapomnienia ginących -prze- 
ciwników niegdyś swego zastępu rzucać gromy 
wzgardy i potępienia! Ale dziś — kiedy dalszy 
przebieg romantyzmu owego w polityce 
leży już przed nami doprowadzony do ostatecznych 
swych kresów, i owoce jego dojrzałe jak na dłoni 
widne są wszystkim : — dziś zdaje mi się, ani sam 
nawet Mickiewicz ani Lelewel nie śmieliby już w po- 
dobny sposób sądzić i mówić o ludziach owćj epoki... 
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Czas wreszcie, byśmy powiedzieli to sobie, 
że może ci starzy i niby zacofani antagoniści Le- 
lewelowskićj partyi w uniwersytecie wileńskim 
nie byli wcale ani tacy obskuranci, ani tacy obo- 
jętni dla kraju, za jakich ich okrzyknięto wśród 
walki! Mieli oni zdrowy rozum i kochali ojczyznę 
równie dobrze, jak drudzy! A że się nie mogli 
z młodszymi godzić na sposoby, jakimiby jej słu- 
żyć: — za to winować nie ich należy. 

Za to winować by można tylko znękane , 
ciężkie i ciągle jeszcze chore społeczeństwo nasze, 
na którego siłach się ci młodsi przerachowali po- 
tężnie, a które ludzie przeciwnego tamtym obozu 
snąć dobrze znali. Wedle tego, jakićm je znali, 
urządzali oni swoje postępowanie. Ich przekona- 
niem było; wprzód ogół narodowy odrodzić, a po- 
tfem — przyszłości to pozostawić, co tamci czynić 
chcieli od razu, jakby wszystkie okoliczności już 
były przygotowane do t^go. 

Ale >vróćmy do rzeczy. Samo się rozumie, że 
co tu mówię o profesorach wileńskich umiarkowań- 
szych dążności, rozumiem o ogólnym kie- 
runku tychże postępowania, a nie o pojedynczych 
krokach bez taktu, jakich się niejeden i między 
nimi pod naciskiem prześladowania dopuszczał 
czasem. Zupełnie zaś tego co powiedziałem nie 
ściągam do takich zaprzańców i nikczemników, 
jak naprzykład Pelikan, późniejszy rektor uniwer- 
sytetu, który zajmował stanowisko zgoła odrębne... 

Co się tyczy doktora Bścu: sam Lelewel 
w jednśm miejscu broszury swojśj, w nocie do- 
danój niżćj textu na dole, a zatćm jak jest pra- 
wdopodobna, dopisanej kiedyś późniój, kiedy już 
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był ochłonął z pierwszój niechęci przeciwko niemu, 
sam Lelewel przyznaje, że byli koledzy, któ- 
rzy rzeczonego profesora dla osobistych 
uraz ^zamierzali złośliwie zgubić*; że 
nie brakło nawet i na takich uczniach uniwersy- 
tetu, co dawniój w domu jego bywali, a potśm do- 
stawszy się do kozy, „plątali wesoło i nie- 
szkodliwie" (I?) profesora w sprawę, za którą 
zostali uwięzieni. A więc i jego stanowisko było 
zachwiane. I jemu groziło niebezpieczeństwo. Bro- 
niąc się z konieczności przeciw złośliwości jednych, 
a lekkomyślności drugich, może nie trafiał zawsze na 
sposoby najstosowniejsze ; może powodując się zby- 
tecznie osobistym rozdrażnieniem i żalem, postąpił 
sobie w czóm niezupełnie, jak należało. Lecz trze- 
baż było zaraz rzucić bezwarunkowego potępienia 
kamieniem na człowieka, który w pracowitym za- 
wodzie swoim całe życie przeżył bez skazy, do- 
pędzał późnego wieku wśród czci powszechnój i 
miał , jak to sam Lelewel przyznaje , i przedtóm 
iw ciągu owego śledztwa najściślejszą przy- 
jaźń z Janem Śniadeckim ? 1 Ta jedna okoliczność, 
ta jedna rękojmia, ta jedna pewność o przyjaźni 
ze Śniadeckim, już zdaniem mojóm wystarcza, żeby 
mu nie przypisywać winy, o jaką go może wtedy 
w Wilnie posądzano chwilowo. Charakter tak nie- 
poszlakowany, wzrok tak bystry, znajomość po- 
budek ludzkich taka wytrawna, a nadewszystko owa 
surowość zasad, która Śniadeckiego przez cały 
ciąg życia jego jako osobistość tyle podnosi po nad 
innych ludzi tych generacyi, nie byłaby mu pewnie 
dozwoliła żyć w poufałym stosunku z kolegą, któ- 
ryby stał na jedu&j linii z intrygantami, jak Pe- 
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likan albo ta inna hołota, która się obławiała 
w zyski i rosła w lionory przy owej sposobności.,. 
Wspominana tu Lelewela broszura, w spo- 
sobie pamiętnika traktująca o owych czasach i sto- 
sunkach wileńskich, obchodzi nas tu bardzo blisko 
i z innej jeszcze przyczyny. Została ona ogłoszona 
drukiem po raz pierwszy w Warszawie w ciągu 
listopadowego powstania , w jednym z pierwszych 
trzech miesięcy roku 1831. Zważywszy, że w niejto 
właśnie ojczym Juliusza w takiem świetle jest przed- 
stawiony; dalśj, że wyjazd Słowackiego z War- 
szawy już w marcu tegoż roku nastąpił nagle, ta- 
jemniczo, bez dostatecznych powodów takich, z któ- 
rychby się było można wytłómaczyć przed matką; 
dodając do tego i to nareszcie, że we wszystkich 
listach swoich Słowacki odtąd nie wspomina nigdy 
o Lelewelu inaczej, jak w wyrazach świadczących 
o namiętnej niechęci i z gryzącem tylka szyder- 
derstwem: — zdaje się być rzeczą więcśj niż pra- 
wdopodobną, że tój jego jakby ucieczki z War- 
szaAvy — bez planu, w świat obcy, byle daleko, 
ucieczki w ciągu wojny z niejakiśm jeszcze po- 
wodzeniem trwającśj — nie mogło być co innego 
powodem, jak właśnie owa broszura! Dla mnie 
przynajmniej jest to wniosek, o którego prawdzi- 
wości wcale nie wątpię. Niepodobieństwem było 
dla Słowackiego oddychać dłużśj atmosferą miasta, 
które zdawało mu się, że patrzało na bezkarną 
zniewagę imienia, które jego matka nosiła. Nie śmiał 
jśj wyznać, że dlatego wyjeżdża z kraju, ponieważ 
jeden z mężów składających rząd najwyższy w stoli- 
cy, człowiek w dniach owych może najpopularniejszy 
w narodzie, którego przeto trudno było niepokoić 
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wtedy o rzeczy czysto prywatne... że się ten czło- 
wiek dopuścił takićj krzywdy względem dobrfej 
sławy j6j męża. Dlatego to wtedy wolał osłonić 
milczeniem , co go właściwie wypędziło z War- 
szawy. Dlatego też i w późniejszych listach tak 
się o tem mimowolnie nieraz wyrażał, że tylko za 
pomocą takiego tćj zagadki wytłómaczenia można 
i wyjazd i dziwne o jćj pobudkach napomknięcia 
i niechęć ku Lelewelowi w korespondencyi jego 
zrozumieć. *) 

Jeżeli go zaś już ta publikacya Lelewela tak 
boleśnie wtedy dotknęła : temci bardziej uczuć mu- 
siał tę nową krzywdę, jaką rodzinie jego wyrzą- 
dził w Dziadach Mickiewicz. Nie przeto tylko, 
że tu mniemana wina jego ojczyma dosięgała roz- 
miarów prawdziwie monstrualnych. Lecz wszakże 
to było dzieło, które czytane i odczytywane być 
miało przez wszystkich! To był poemat — to był 
Mickiewicza poemat ! . . . Pamiętniczek Lelewela, 
szorstkim stylem pisany, mógł ugrzęznąć w rękach 
samych tylko uczonych, samych historyków z za- 
wodu; ani z rzeczy ani z formy nie mógł on sobie 
obiecywać nieśmiertelności. Dziady były dziełem 
poety, na którego zwrócone były oczy każdego, 
kto tylko język polski rozumiał. Broszury Lele- 
wela nie znała matka Juliusza i nigdy się ani o 
jój exystencyi nie dowiedziała, jak o tem wnosić 
można na pewne z milczenia o tem dziełku w li- 
stach Juliusza do niej pisanych. Lecz możnaż było 
przypuszczać, żeby i Dziady rąk jej dojść nigdy nie 



na stronie 



♦) Obacz miejsca odnoszące się do całój tój sprawy 
onie 42 i 43, 64 i 202 niniejszego dzieła. 
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miały ? Lelewel wreszcie , w czasie kiedy druko- 
wał swoje książeczkę, był zupełnie obojętnym 
człowiekiem dla Słowackiego. Ani wiek, ani sto- 
sunki, ani zawód nie zbliżał ich obydwóch do siebie. 
Inaczój rzecz się miała z Mickiewiczem. Jeżeli jaz 
nie dla innych powodów, to przez sam wzgląd na 
obecność Juliusza na emigracyi w Paryżu, przez 
wzgląd na to, że to brat jego młodszy po lutni, 
że z nim koleguje w przełożeństwie nad Towa- 
rzystwem Literackiem — już dla tych mówię przy- 
czyn nie godziło sig Mickiewiczowi obierać sobie 
właśnie jego ojczyma za ofiarnego kozła, któryby 
dźwigał cały ogrom wzgardy poety dla wszystkich 
samolubów i zaprzańców, jacy tylko byli i kiedy- 
kolwiek być mogli... 

To też łatwo sobie wystawić, co się po prze- 
czytaniu tej książki dziać musiało w duszy naszego 
poety, tyle zawsze drażliwego, a tak serdecznie 
przywiązanego do matki... Oto, co jój pisał w rok 
dopiero po wyjeździe swoim z Paryża, kiedy ona 
dowiedziała się już skądinąd o wszystkićm : 

„Więc wiecie o Adamie ! Och ! teraz dopiero po- 
wiem, ile mię kosztowało przełamanie pierwszego po- 
pędu damy! Skórom przeczytał, chciałem się konie- 
cznie strzelać z nim i natychmiast posłałem list do 
Michała (Skibickiego), przyjaciela mego, aby mi po- 
mocy swojej użyczył. Przyszedł Michał wieczorem, i 
różnymi radami odwiódł mnie od zamiaru. Była to 
jedna z przyczyn, dlaczego do Genewy wyjechałem — 
i teraz nie uwierzycie, ile męki cierpię , ilekroć ladzie 
chcą zdanie moje o Adamie usłyszeć. Nienawidzę go!... 
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Wyjątek z mojój przedmowy *) on obciął i umieścił 
w pisemku, ale tak obciął, że mu dał całkiem inne 
znaczenie — pozór jakiejś uszczypliwości. A przed- 
mowa moja jest raczśj mojem usprawiedliwieniem i 
wszyscy, którzy ją całą przeczytają, przyznają, ze 
Adam ze złą wiarą postąpił. Onto bowiem o dziełach lite- 
rackich w pisemku pisał.**) — Nic mi nie pozostaje, jak 
okryć Ciebie Matko moja, promieniami takiój sławy, 
aby Cię inne ludzi pociski dojść nie mogły. I muszę 
tego dokonać — Bóg mię sam natchnął — bo rozwi- 



*) Mówi o przedmowie do Ulgo tomu Poezyi , obej- 
mującego Ł ambr o. O utworze tym, który wyszedł w po- 
czątku roku 1833, będziemy niżej mówili obszernie. 

**) „Pisemkiem'' nazywa tu Juliusz Pielgrzyma 
Polskiego NO (czyli „półarkusz") 6ty, z d. 16 maja 1833. 
Donoszono tam o wyji^ciu tomu Illgo Poezyi Słowackiego, 
i dołączono do tego doniesienia następującą uwagę: 

Autor (Słowacki) we wstępie szydzi z krytyków. j^Mi- 
nął (powiada) ów czas błogi, chociaż mało dla literatury 
naszój korzystny, kiedy oda lub ballada nadawała imię 
poety... Nadto pisma czasowe dzienne (przed kilku laty) za 
mglonymi niemczyzną okresami rzucały z paszcz Bfinxowyoh 
zagadkę sławy autorski ój. Szczęśliwy, kto ją zrozumiał — 
szczęśliwszy, kto w pokorze ducha niezrozumianój wierzył! 
Dziś dziennikarze, owi tworzyciele literackich królów, milczą. 
Gazeta warszawska umieściła w sześciu numerach całego 
Żmiję — bez uwag.*' (Czy Autor teraźniejsze czasy uważa 
za lepsze, czy za gorsze?) 

Otóż powyższe miejsce w Pielgrzymie miał Słowacki przed 
oczyma, kiedy oskarżał Adama, że jego przedmowę obciął 
i nadał jój pozór jakiejś uszczypliwości i „ze złą wiarą po- 
stąpił''. Oskarżenie zupełnie chybione! Gdyż owego artyku- 
liku w Pielgrzymie bynajmniej nie był autorem Mickiewicz, 
ale pisał go Jański, jak mi to wiadomo z listu Eust. Janusz- 
kiewicza, redaktora Pielgrzjrma, pisanego do mnie w kwie- 
tniu 1867 r. (Przypisek do II wydania). 

Tom I. 15 
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nąj w myśli mojśj wielkie dzieło.*) Część pierwszą za 
kilka dni posyłam do druku i teraz przepisuję. Wierz 
mi Matko droga , źe się nie zaślepiam , żem to dzieło 
osądził, po napisaniu, obcego człowieka rozwagą... i 
drukuję bezimiennie. Będzie to równiejsza walka 
z Adamem.., (Z listu rokiem później pisanego z Ge- 
newy dnia 80 listopada 1833 roku). 

— Kiedy już zapadło niecofnięte postano- 
wienie przeniesienia się do Szwajcaryi, rozpoczęto 
przygotowania do bezzwłocznej podróży. Wśród 
najrozmaitszych zajęć, jak to bywa na wyjezdnem, 
przyszła do głowy myśl Słowackiemu odwiedzić 
jeszcze sławną naó wczas wróżkę paryską, pannę 
Lenormand. Było to w same wilią Bożego-Na- 
rodzenia. 

„Dwoma dniami przed wyjazdem Michał rano 
wchodzi do mnie i pośród rozmowy wspomina coś o 
sławnej pannie Lenormand. Musisz ją Mama znać 
z reputacyi, bo ona niegdyś Cesarzowi wróżyła, — 
Ułożyliśmy natychmiast projekt iść do panny Lenor- 
mand. Szczęściem wiadoma nam była ulica, gdzie mie- 
szkała; dom zaś, w którym żyje ta Sybilla, oznacza 
napis nad bramą: „Librairie de Mile Lenormand **« 
Wchodzimy do sieni, wita nas stara duguenua pytając, 
czy przyszliśmy na konsultacyą. Odpowiadamy, że tak , 
i wpuszczeni jesteśmy do pokoju ładnie umeblowanego, 
w którym całe ściany okryte obrazami rozmaitych cu- 
dów przyrodzenia i śród tych malowideł wisi ogromny 
portret samej wróżki , w aksamitnśj czarnćj sukni , ze 



*) Stosuje się to do Eordyana, który był napisany 
"W rok po wyjściu Dziadów, w Genewie. 
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złotą n dołu frendzlą i w zamyślonej postaci odmalo* 
wany. Kilka osób przybyłych przed nami czekało na 
kabałę, słychać było w drugim pokoju ciągłe mrucze- 
nie czarownicy. Wpuściła nas nareszcie do swego 
pokoju. Jak wygląda, opiszę: Jest to baba stara, lat 
-ma ze 60, otyła, niska , z garbem na plecach , ubrana 
w szarśj sukni, na głowie mnóstwo loków i na nich 
na bakier aksamitny ogromny czarny beret, jak męska 
czapka ; rysy twarzy ma zupełnie polskie, trochę ciocię 
P. przypomina. Siadła na krześle z poręczami, przy 
biurku z wytartóm suknem, na biurku leżało mnóstwo 
kart rozmaitój wielkości. Usiedliśmy oba przy biurku. — r 
Zapytana, odpowiedziała, że ceny wróżby są rozmaite , 
od 6 aż do 60 franków. Prosiliśmy o sześciu-frankową 
przyszłość. A więc przyznacie sami, że ludziom, co 
po 6 franków płacą, za głupstwo, nie mogła wielkich 
cudów przepowiedzieć. Zadała mi pierwszemu nastę- 
pujące pytanie: „w którym miesiącu rodziłem się?" — 
„w Auguście;** — „którego dnia?" — „23;** — 
Jaka pierwsza litera imienia ?** — „J;** — „pierwsza 
litera kraju?** — «P ;" -^ Jati kolor najwięcćj lubię 
w ubiorze?** — „czarny;** — „jakie zwierzę najwięcej 
lubię?** — »psa;** — „jakiego zwierzęcia najbardzićj 
niecierpię?** — » pająka ;** — „jaki kwiat najbardziój 
lubię?" — ' „różę". Na tśm zakończyła, i wziąwszy 
talią kart zwyczajnych, ułożyła z nich długi szereg, 
dwie zawsze karty odrzucając. Potom wzięła ogro- 
mne karty, z dziwnymi wizerunkami, i kazała mi 
z nich wybrać jedenaście lewą ręką, inne zaś odrzu- 
ciła. Potśm z trzeciśj, równie ogromnśj talii kazała 
mi wybrać 23 karty; z wybranych ułożyła ogromny 
wachlarz i z wachlarza zaczęła wróżyć, jak excytarz 
jednym głosem i niezmiernie prędko. Wróżby zupełnie 

15* 
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pospolite ; między innymi powiedziała, że będę się dwa 
razy kochać ; że rozpoczynam podróż , której mi roz* 
poczynać nie radzi aż do odebrania pewnych wiado- 
moi^ci ; że dopiero w dziewięć miesięcy będę miał stałe 
o losie moim wiadomoiści; że jestem zdatny, ale radzi 
mi wykończyć to, com naszkicował; że między 27 a 
28 rokiem mojego życia będę bardzo szczęśliwy, że 
w tych latach wiele dla mnie zajdzie wypadków. Oto 
są wszystkie prawie przepowiednie; ostatnia tylko do- 
syć interesigąca. Michałowi nie powiedziała, że zaczyna 
podróż; a ponieważ jćj mówił, że kocha konia, wró- 
żyła ma, że się na pola walki odznaczy. — Tamani 
baba i niczćm zbywa chorych na zdrowy roządek 
pacyentów.*) — Po tak przepędzonej godzinie wy- 
szliśmy z Michałem do ogroda Łaxemboarg. Gadaliśmy 
dłago drwiąc z siebie nawzajem, a potćm mimowolnie 



*) Aieby zaspokoić czytelnika ciekawość i powiedzieli 
nm o wypadku tych przepowiedni, póki pamięta jeszcze o 
wróibie, nadmieniam, że jednak w tym pojedynczym razie 
niekoniecznie „baba tumaniła!'' l^iejedno się z jój zapowie- 
dzi spełniło rzeczywiście. I tak, co się tyczy dwukrotnego* 
zakochania — okaże się niżćj, że w tćm było wiele prawdy,, 
chociaż nie trzeba brać rzeczy w zbyt ścisłym sensie. Obie- 
tnica szczęścia i czasu obfitego w wypadki między 27 a 28^ 
rokiem życia, ściągnęła się wprawdzie do skromniejszych 
nieco rozmiarów, bo tylko do podróży do Włoch i na Wschód,, 
odbytćj w r. 1836—87. Z tćm wszystkićm, chociaż nie były 
to czasy bardzo szczęśliwe, to były one jednak jeszcze 
stosunkowo najszcsęiśliwsze w całóm życiu poety od 
chwili wyjazdu jego na emigracyą, a nawet i najobfitsze 
w wypadki, a przynajmniej w przygody. A co ze wszystkiego 
najdziwniejsza, to że trafiły władnie na wiek jego oznaczony t 

Byronowi, kiedy jeszcze był chłopcem, wróżyła także 
wieszczka jakaiS, nazwiskiem Msr. Williams. Przepowiedziała 
mu, że rok wieku dwudziesty siódmy i trzydziesty 
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opadliśmy w długie zamyślenie , * aż on pierwszy ode- 
zwał się: -Wiesz, szkoda, żei^my babie nie dali po 60 
franków, może by nam co więcśj powiedziała." Odpo* 
wiedziałem śmiecbem na te jego słowa, malowały one 
doskonale łatwowierność człowieka, zdradzały go aż 
do głębi serca. Ale ja także wyznać muszę i jemu to 
wyznałem, że także przez czas zamyślenia na tę same 
myśl wpadłem^... (List z dnia 30 grudnia 1832 roku 
z Genewy). 

W wilią wyjazdu pożegnało grono bliższych 
znajomycli Słowackiego obiadem na cześć jego wy- 
prawionym przez któregoś z przyjaciół. A naza- 
jutrz, dnia 26 grudnia, w samo więc drugie święto 
Bożego Narodzenia, o godzinie 7 wieczorem wsiadł 
do dyliżansu. 



fiiódmy będzie dla niego niebezpiecznym. „Jedno się rze- 
czywiście spełniło^, pisał Byron w swoich pamiętnikach, 
stosując rzecz do swego ożenienia, które przypadło właśnie 
na rok jego 27my. „Nie zapomnę nigdy 2go stycznia 1815. 
Było mi, jak gdyby podpisywali mój wyrok śmierci. Łady 
Byron (młoda panna) była jedyną spokojną osobą w oałóm 
towarzystwie. Ksiądz wymówił nazwisko moje fałszywie 
matka narzeczonój wrzeszczała; ja drżałem jak oso wy listek, 
dawałem odpowiedzi niedorzeczne i nazwałem żonę po ślubie 
Miss Millbank (nazwisko panieńskie)^... Tak tę rzecz opisy- 
wał Byron w kilka lat po owym ślubie złowieszczym, który 
mu całe życie zatruł goryczą. Nie upłynęło wiele czasu i 
okazało się, że i druga przepowiednia owój wróżki miała 
się spełnić. Mając właśnie lat 36 i kilka miesięcy, poeta za- 
kończył życie. 

Więc wierzyó przepowiedniom? — Nie zawsze! Ale 
zdarzają się czasem rzeczy na ziemi i na niebie, o których się 
nie śniło naszym filozofom... Byron w nie wierzył, Walter Scott 
także, i Bousseau, i Q5the, i Napoleon — i wielu innych 
sławnych ludzi! 
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^Przyjaciele, z których jeszcze dwóch przy po- 
wozie mnie czekało, stali wokoło, gadając ze mną przez 
okna karety... i przy świetle latami dziwnie się wy- 
dawała postać wychudła i blada suchotnika (Zienko* 
wicza), który się wywlókł z mieszkania i stał nieru- 
chomy na deszczu. Widzę go dotąd przed sobą, jak 
mówi Szekspir, oczyma duszy mojój, choć go może 
oczyma głowy nigdy już nie zobaczę. Euszył dyliżans, 
to ogromne zwierzę, nadziane różno- narodowym tłu- 
mem, i jechaliśmy długo przez ciemne ulice, potom przez 
pontNeuf, a potom przez ulice, na których nigdy- 
nie byłem, choć blisko półtora roku siedziałem w Pa- 
ryżu. I tak zakończyłem paryski epizod mojego życia. 
W nocy nie mogąc rozerwać niczćm mojój uwagi, 
przebiegłem myślą mój pobyt w tćm mieście — i nie 
nie znalazłem przyjemnego — żadnego wspomnienia, 
prócz chwili, w którój przyniesiono mi pierwsze dwa 
tomiki moich poezyi"... 

A znajomość z panną Korą? — Nie ma o 
niój wzmianki w tern rozmyślaniu poety o naj- 
bliższej swojój przeszłości. Pożegnanie się ich 
obojga było , zdaje się , z jego strony obojętne — 
dla nićj było bardzo bolesne. 

„Powiem Ci Mamo, że mnie kilka osób w Pa^ 
ryżu żałowało, mówi Juliusz w innóm miejscu tego<^ 
samego listu. Kora płakała i z drugiego pokoju była 
słychać łkanie; a kiedy wyszła do salonu, czerwone 
miała tak oczy, że siostry za rzecz potrzebną uznały 
mówić przedemną, że ma mocny katar mózgowy, nad 
czćm bardzo ubolewałem"...*) 

*) ;,Panna Kora Pinard, prześliczna dziewczyna, osta* 
tocznie wyszła za mąż za dość bogatego handlarza drzewem: 
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Ale wróćmy do przerwanego opisu podróży. 

„Przejeżdżałem przez ładną Francyą — ładną 
nawet w zimie , bo pola , choć skrzepłe , zachowują 
jednak zieloną barwę- W dyliżansie, w którym jecha- 
łem, znajdowało się kilku Francuzów, którzy na górach 
wysiadali z powozu i szli piechotą. Zacząłem ich 
naśladować i często po całój mili uchodziłem. Co dzi- 
wniejsza jeszcze, że w towarzystwie naszóm znajdował 
się jeden sławny szybko-biegacz , który się w Paryżu 
popisywał i któremu dotrzymywałem kroku. — Towa- 
rzysze moi pierwsi znudzili się pieszymi wędrówkami 
i na końcu samotny musiałem je odbywać. "Wszedłszy 
na jedne górę, spotkałem się po raz pierwszy z zimą; 
murawa była cała szronem obsuta, futro u mego 
płaszcza obmarzło ; wyprzedziłem z daleka dyliżans i 
stanąłem sam jeden, a widząc naokoło skały, Waszymi 
imionami próbowałem ich echa... Jechałem przez Ton- 
n e r r e - Doi e; wszędzie śliczne okolice. Nakoniec trze^ 
ciego dnia, o godzinie 5 z rana, przyjechaliśmy do 
St. Laurent, położonego na górze Jura, skąd 
trzeba było wziąć sanki, aby przebyć śniegi tój góry. 
Sanki dano nam zupełnie do naszych bud podobne. 
Towarzystwo dyliżansowe w dwie się budy zabrało, bo 
było już nas tylko czterech. Siedliśmy więc, ja z moim 
ciągłym towarzyszem Szwajcarem w pierwsze sanie, 
dwóch kupców francuskich w drugie, na trzecie spako- 
wano rzeczy i ruszyliśmy z górki na górkę. Co za 
rozkosz — śnićg dawno niewidziany — tu sanna , tu 
po gołoledzi sanki nad przepaścią grożą zatocze- 
niem się. Co za rozkosz jechać na południe sankami ! — 



okrętowym w Hawrze.'' (Z notatek mi udzielonych Eust. 
Januszkiewicza). 
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O 7 zaczynało się rozjaśniać. Jechaliśmy brzegiem 
doliny Mijou, która się kilka mil ciągnie. W dolinie 
między sosnami stoją opnszczone szalety, domki, w któ- 
rych latem pasterze mieszkają. Na końcu doliny widać 
wielką bramę , to jest góry z dwóch stron spływają i 
kończą wąwóz, a w tem ujściu doliny kawał mgły wi- 
siał do ziemi, jak srebrna kortyna. Słońce oświecało 
ten zimny i zamarzły obraz. — W oberży samotnśj 
na górze Jura jedliśmy obiad , a po obiedzie pokrze- 
pieni , zaczęliśmy nową podróż z góry na dół. Dosyć 
Wam powiedzieć , źe prędkim kłusem jechaliśmy z tej 
góry godzinę, i porzuciwszy najpiękniejszy czas na 
górze, wpadliśmy nagle w krainę mgły, tak że spoj- 
rzawszy na otaczający naokoło i na śpiący na ziemi 
obłok, nie mogliśmy prawie wmówić w siebie, żeby 
o tćj porze na szczycie góry słońce świeciło. Zje- 
chawszy z Jura, w pół godziny stanęliśmy na gruncie 
Szwajcarów, w ojczyźnie Wilhelma Telia. Jechałem 
koło F e r n e y ; widziałem z daleka zamek Wóltera i 
kościółek, który Bogu postawił. — Ferney mniśj na 
mnie zrobiło wrażenia, niż sama droga. Przez 12 go- 
dzin widząc śniegi wokoło, o Was marzyłem, marzyłem 
o dawnem dzieciństwie , o dniach przepędzonych mię- 
dzy sosnami. Tak mi było miło i smutno razein , źe 
Wam tego wystawić nie potrafię. — O półtorej mili 
od Genewy znów siedliśmy w dyliżans na kołach i 
o 5 wieczór wjechaliśmy do miasta. Teraz patrzcie na 
początek listu, a będziecie mieli wyobrażenie, jak 
pierwsze chwile w t^j mieścinie przepędziłem"... 

Początek listu był taki: 

„Nie masz smutniejszej dla mnie chwili, jak ta, 
w którój przybywam do obcego miasta. Dzisiaj o 5 
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wieczór przyjechałem do Genewy, wniósJem się do 
hoteln pod Wielkim Orłem i nie mogąc po nocy 
włóczyć się po nieznajomśm mieicie , kazałem sobie do 
pokoiku przynieść łierbaty i przy ogniu kominka marzę 
i piszę list ten do kochanćj Mamy"... (Wszystko z listu 
datowanego z Genewy dnia 30 grudnia 1832 roku), 



r- /- r-^^ 



ROZDZIAŁ SZÓSTY. 



Bok 1833. — Fensyonat na przedmieściu genewski em i jego 
gospodynie. Tryb życia Słowackiego w Genewie. Nowe sto- 
sunki i znajomoiSci. Wrażenie francuskiej recenzyi jega 
Poezyi. Teatr genewski. — WiadomoiSć o zgonie Zienko- 
wicza. — Ł a m b r o oddany do druku, przedmowa do niego. 

— Życie towarzyskie roku owego Aoś6 zajmujące. Boston — 
Eglantyna — Eliza. — "Wiosna — różne figury z dalekich 
krajów sąsiadujące teraz z Słowackim — rodzina Uwarow 

— Potapow — hrabina Seidwitz — misyonarz Wolf itd. — 
"Wycieczki w góry okoliczne. — Uroczystość szkolna — imie- 
niny Juliusza. — W jesieni praca nad Eordyanem. 

Zaraz nazajutrz po przyjeździe do Genewy 
znalazł tam Słowacki kilku ze swoich dawnych 
znajomych, i ci mu dopomogli w wynalezieniu mie- 
szkania. W ich towarzystwie i wśród stosunków 
genewskich wcale przyjemnych j po niewielu już 
dniach, owe przykre uczucia, jakich doznawał 
w pierwszój chwili za przybyciem do tego miasta, 
ustąpiły miejsca usposobieniu nie tylko znośnemu, 
ale nawet bez porównania swobodniejszemu, aniżeli 
w Paryżu. 

„Genewa jest niezmiernie drogą — pisał dnia 5 
stycznia 1833 r, w dalszym ciągu lista, z któregośmy 
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dali ustępów kilka w poprzedzającym rozdziale — i 
wszyscy, nawet najbogatsi cndzoziemcy mieszkają w tak 
nazwanych pensyonatach. Pochodziwszy trochę, zna* 
lazłem bardzo piękny pensyon w wiejskim domu o kil- 
kadziesiąt kroków od miasta położonym (aux Paquis 
Nr. 10 pod Genewą). Kosztnje mnie na miesiąc 130 
franków, bez opału. Szczęśliwie bardzo, że się do tego 
pensyonu dostałem, bo moi ziomkowie mają w nim 
dobrą opinią. Gospodyni pensyonu nazywa się Mme. 
Patteg. Jeżeli zobaczycie Grocholskiego lub Kosiel- 
skiego, powiedzcie im, że zaraz na wstępie zapytała 
mi się panna Patteg, czy ich znam ; i odtąd ciągle mi 
o nich gada Oni kiedyś mieszkali u tój samój pani^ 
trzy razy przejeżdżając przez Genewę: ale wtenczas 
pensyon był w mieście, dziś zaś zmienił lokal i ukrywa 
się w ogrodzie między świerkami i sosnami. 

„Muszę Wam opisać pensyon genewski. A na- 
przód dom, w którym się mieści, potśm gospodarstwa 
moich portrety skreślę — potćm opiszę mój pokój — 
a potśm moich towarzyszy. Dom leży trochę za mia- 
stem, ale wyszedłszy z niego , w kwadrans można być 
na drogiej stronie Genewy. Bo Genewa mniejsza jest 
prawie od Kamieńca, tylko domy są stare i wysokie. 
Możecie sobie wystawić, jak jest mała, kiedy pomimo 
największój drogości mieszkań, liczy tylko 24.000 mie- 
szkańców. Otóż dom , w którym mieszkam , stoi 
w ogrodzie za miastem, wysoki na trzy piętra, szary 
z zielonymi okienicami. W ogrodzie najwięcej jodeł 
i sosen, o kilkadziesiąt kroków jezioro Genewskie, 
którego jednak dla innych wiejskich domów nie widać. 
— Pani Patteg — jest to stara kobieta, przyjemno} 
twarzy i niezmiernie dobra. Przeczuwam, źe gdybym 
kiedy zachorował, w j^ domu nie byłbym jak obcy^ 
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Córka jej, panna Eglantyna Patteg, wszystkiem w domu 
się tradnik Jest to panna mająca około lat 30 — ładną 
być dawniśj musiała — teraz pokazują się w niej wady 
fltarśj panny. Z tśm wszystkiśm bardzo przyjemna 
w konwersacyi, i dobrze gada o swoich znajomych, 
€zule wspomina Grocholskiego i Kosielskiego, z uśmie- 
chem mówi o Ilkiewiczu, którego także znała, a który 
.musiał się bardzo zmienić od czasu, jakeśmy go wi- 
dzieli — bo wystawiła mi go panna Patteg jako nad- 
zwyczaj wesołego i miłego w towarzystwie. Przybywszy 
na pensyon, zastałem w nim rodzinę francuską — 
starego pana z zoną i synem, bo tu i kobiety mie- 
szkają w pensyonach. Ci państwo wczoraj wyjechali — 
jeden mi tylko więc został towarzysz — jest to Fran- 
cuz, ksiądz protestancki, z którym grywam w szachy 
wieczorami. Mała ta liczba pensyonaryuszów powiększa 
się nieskończenie w lecie. Wtenczas mnóstwo przy- 
jeżdża Anglików, często ładne przybywają Angielki — 
a wtenczas pensyon staje się bardzo przyjemną wioską 
naszą. Wszyscy się bez przymusu schodzą w godziny 
4iczt — bawią się — wieczorami pływają po jeziorze 
i późno przy księżycu wracają do domu. — Mam po- 
koik bardzo ładny, zupełnie wiejski — z obiciem 
w kraty zielono-karmazynowe — biurko czeczotkowe — 
ogromny, ale ogromny fotel aksamitny, w którym jak 
siędę, to mnie nie widać — i krzesła i stołek i piec 
•okrągły — okna, jak zwyczajnie w Szwajcaryi, z ma- 
łymi szybami — a przed oknami świerki — sosnę — 
dąb stary — wiele krzewów — murawę teraz nawet 
bieloną — i kłąb z róż. Okna moje są obrócone na 
wschód, będę więc miał w lecie słońce — iw ładny 
poranek otworzę sobie okna i będę miał zapach róż — 
zapach balsamiczny jodeł. Nie uwierzysz Mamo, jak 
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mnie te jodły cieszą, jak mi jest przyjemną ta wiej- 
ska cisza, która mnie w około otacza. Zdaje mi się 
nieraz, że jnż osiadłem na wsi, abym odpoczął po tra> 
dach życia. W domu, w którym jestem, znpełnie mi 
ncznć nie dają , jakobym był za pieniądze, i to mi jest 
bardzo przyjemnie. 

„W pensyonacie tym wstają wszyscy o 9 rano — 
o 10 schodzą się do wielkiój sali na śniadanie, zło*- 
żonę z jajek miękko gotowanych, z mięsa na zimno^ 
z kawy i herbaty. Ostatnie te dwa napitki przypra- 
wiają ta doskonale — ale kawa w mielicie jest nie* 
godziwa. Potom rozchodzą się wszyscy. Ja idę naj- 
częściej do miasta, do salonu lektury — odwiedzam 
moich znajomych — i znów o 4 schodzimy się na 
obiad. He razy jem obiad smaczno zgotowany - dzię- 
kuję Bogu, żem się od paryskich trakty eró w wyzwolił 
— i czuję, że mi to daleko lepiój na zdrowiu. Po 
obiedzie często ktoś z dam genewskich do pani Patteg 
przychodzi z wizytą — i tak pozawczoraj wieczór 
przepędziłem na rozmowie z panną Liną , jest to ładna 
z czarnymi oczyma Szwajcarka — a we czwartek 
mam pójść do jćj rodziców na wieczór. O 9 godzinie 
pijemy herbatę — i potćm przy kominku ciągnie się^ 
rozmowa, po którćj każdy do swego pokoju odchodzi '*.... 

W ciągu następnych tygodni i miesięcy przy- 
wykał Słowacki' coraz więcój do miejsca swega 
nowego zamieszkania, i do ludzi, którzy go ota- 
czali. Ujrzał się tu bez wszelkiego zachodu pośród 
nader ożywionych stosunków towarzyskich, na 
brak których często w Paryżu narzekał. Oto, co 
swoim Krzemieńczanom o tfem wszystkiem opo- 
wiadał w liście z dnia 10 lutego 1833 roku: 
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„Co do mojego teraźniejszego położenia, bardzo 
miłe życie prowadzę. Mieszkam u ludzi, którzy kazali 
mi Mamie napisać, źe mnie bardzo kochają i starają 
się tosamo dla mnie nczynić, co chcą aby dla ich od- 
dalonego syna czyniono. Stara dama, pani Patteg, 
ciągle mnie się pyta o moje chęci — gusta; wszy- 
stkiemu chce dogodzić — nad zdrowiem mojćm czuwa 
• — słowem, mogę Wam zaręczyć, će bardzo godna i 
uczciwa osoba. Jćj córka, panna Eglantyna, bardzo 
mnie także lubi — stara się bawić — w kilku do- 
mach mnie zapoznała, a w domach tych przyjmują 
mnie ze znaczną atencyą i rozróżniają od innych. Wi- 
nien jestem pannie Eglantynie , że wprowadzony zo- 
stałem na kasyno i bywam na nićm często dosyć. Ka- 
syna tutejsze są bardzo świetne. Szwajcarki, ładne 
blondynki jak śnićg, mieszają się w kołach walca z za- 
myślonymi Angielkami, których tu jest najwięcćj. Tań- 
cigą tylko kontredanse, walce i galopady. Zaproszony 
byłem także na kilka balów, przez nieznajome dawa- 
nych osoby — dziwny to wcale zwyczaj! Byłem na 
jednym z nich i z tradnością wyśledziłem przeczuciem 
prawie gospodynią, l<tórćj się trzeba było ukłonić. Na 
takich balach tańcują mazura, i to mi największą 
sprawia przyjemność. Najprzyjemniejsza jednak część 
dnia dla mnie jest ta, którą przepędzam w domu. 
Jestem zupełnie na wsi — z rana po śniadaniu wy- 
chodzę z panną Eglantyną do ogrodu. Czas tak mamy 
śliczny, że dzisiaj w lutym chodząc w surducie, spo- 
tniałem. Ogród zawsze zielony, pełny sosen i jodeł — 
niebo błękitne — na horyzoncie wysoko wznosi się 
Mont-blanc śnieżny — lekko jak chmura skre- 
ślony — czasem wiankiem białćj chmury okryty. Wy- 
rysuję Wam kiedyś i przyślę widok domu, w którym 
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mieszkam , wzięty z ogrodu. — Chodząc tak z rana, 
często pannic Eglantynie opowiadam różne przypadki 
mojego życia i zbieramy fijołki, które się jaż pokazują. 
Kilka dni temu pani Patteg umyślnie dla mnie dała 
wieczór i kilku Polaków zaprosiła — kilka było dam 
ładnych. Bawiłem towarzystwo jak mogłem, nauczyłem 
mazura — z trudnością przypomniałem sobie z dzie* 
siatek figur — i bardzo były panny kontente. Potom* 
ustawiłem wszystkie do angleza, i znów im różne 
nasze figle pokazywałem. Wkręciłem wszystkie w dłu- 
giego gąsiora i tak się rozhasałem, żem im wszystkie 
tańce pokazał aż do kozaka. W głębi duszy jednak 
cznłem nadzwyczajny smutek, wspomnienia tłumem ci- 
snęły się do głowy i napełniały puste serce"... 

„Miałem jeszcze jedne wielką przyjemność. Je- 
dnego wieczora przyszła do nas pani Morin. Jest to 
żona jednego z pierwszych doktorów — bywam u 
nich — ona sama Włoszka — trochę sawantka , ale 
w miarę — ma ładną córkę, która się nazywa Lina — i 
sama śpiewa przeiślicznie metodą włoską. Otóż pani Morin 
przyszła do nas wieczorem i wśród konwersacyi powie- 
działa mi z uśmiechem : „Młody N. N. mówił mi dziś, że 
w jednym z dzienników francuskich czytał długi i 
pochwalny artykuł o poezyach Juliusza Słowackiego. 
Czy Pan znasz tego poetę?" — Udałem, że mnie ten 
artykuł mało obchodzi; ale nazajutrz z bijącóm sercem 
pobiegłem do Sociótó de lecture, gdzie znajdują 
się wszystkie dzienniki, i wynalazłem krytykę moich 
poezyi w Revue Europóenne.*) Bardzo pochlebnie 



*) Nadmieniłem już wyżej, że ten artykuł wyszedł po- 
t^m i w osobnej broszurce, wydanej r. 1833 w Paryżu p. t. 
Notice sur les poSsies de Jules Słowacki, podpisanej przez p. 
Łemaitre. 
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mówią : zaczynają od wyjścia na świat Bogarodzicy 
— dają tfómaczenie tego hymnu — potśm mówią o 
Żmii 2 pochwałami — potom przytoczony jest w tł6- 
maczenia wyjątek wiersza do Skibickiego — roz* 
biór dość obszerny tragedyi , z cytatami — pochwała 
śmierci błazna i charakteru jego w Maryi Stuart. 
Nakoniec tłómaczenie całego Araba, wcale niezłe. Jest 
wszędzie trochę ocukrowanćj krytyki — ale jest i to, 
że mam lat 22 i że rzaciłem podstawy wielkiój lite- 
rackiśj sławy. — Widziałem potom w Sociśtóde 
lec turę czytających artykuł o mnie — widziałem^ 
jak jeden dobywszy pugilai*esu, imię moje zapisywał, 
nie wiedząc, że tak blisko niego stałem — a to mnie 
nadzwyczaj bawiło. Wczoraj znalazłem w gabinecie 
czytających samego poważnego pana Morin, który za- 
pewne przez żonę wysłany, nad rozbiorem moich poezyi 
siedział. Wszystkie damy moje znajome startgą się, 
aby tego żumalu dostać — i wiedzieć, co ja za jeden.* 
^Właśnie rok temu, jak drukowałem w Paryżu 
poezye. Pobyt w Dreźnie, w Londynie, w Paryżu — 
zupełnie inne obrazy i bardzo odcieniami wydatne zo- 
stawił w mojśj pamięci. Pobyt w Genewie różni się 
zupełnie, i spodziewam się, źe utworzy obraz wspo- 
mnień najcichszy i najprzyjemniejszy; bo dom, w któ- 
rym mieszkam, latem napełnia się mnóstwem wo- 
jaźerów. Bardzo to będzie korzystnie dla mnie, że nie 
wychodząc z domu, będę się w różnych towarzystwach 
ocierał. Już teraz rozmowa moja łatwiejsza, dosyć mnie 
w salonie w dobrom świetle wystawia. Pomaga mi 
w tćm rodzaj małćj sławy, która rzuca jakiś urok na 
moje rozmowy, a przynajmniój ludzi dobrze o mnie 
uprzedza i często tłómaczy milczenie moje, które zgu- 
biłoby w opinii innych. I sam nie czując się w potrzebie 
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ciągłego gadania, gadam \vięc6j, bo nie doświadczatu 
iadnego przymusu/ 

O samem mieście Genewie takich udzielał 
spostrzeżeń : 

„Teatr tutejszy jest szkaradny, albowiem wielu 
jest metodystów w arystokracyi, którzy teatr za za- 
kazaną i zgubną uważają zabawę. Obyczaje genewskie 
zadziwiają. Nigdzie nie ma mni^j intryg — ale wiele 
jest plotek, jak zwyczajnie w małśm mieście. Zwyczaj 
tu jest, że panny same chodzą po ulicach; zwyczaj 
także, że przed pobraniem się młodzi ludzie kochają 
się po lat 10. Słowem, wiek tu złoty trwa dotąd, i 
z tego względu miasto dziwną ma postać moralną. 
Arystokracya tutejsza złożona z kupców i zegarmi- 
strzów — nudna bardzo i płaska. Oto macie w kilku 
słowach rys Genewy." (List z d. 10 lutego 1833 r., 
z Genewy). 

Lubo oddalony znaczną przestrzenią od miej- 
sca dawniejszego swego pobytu, wiedział Juliusz 
jednak, co się dzieje w Paryżu, odbierając mnó- 
stwo listów od znajomych tamtejszych ; i porówny- 
wując stan rzeczy tam, a około siebie, powtarzał 
bardzo często: „lepiój mi jest w Genewie, niż 
w Paryżu"... 

W listach paryskich donoszono mu nieraz o 
osobach, które go szczególnie interesowały, o Zien- 
kowiczu, o pannie Korze, o Mickiewiczu i t. d. 
Wiadomości oZienkowiczu były coraz smutniejsze, 
wreszcie przysłano mu wiadomość o jego zgonie. 



•f" 



, Pisałem Wam o moim wyjeździe •— o moim 
chorym przyjacielu... Okropną otrzymałem wiadomość — 

Tora I. 16 
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w kilka dni po moim wyjeździe mocno zasłabł — hyi 
bez nadziei — siedział nieruchomy na łóżku i ciągle 
powtarzał : „nie ma Julka" — a wymawiając te słowa 
płakał. Kilku znajomych ciągle go pilnowało — - kil- 
koma dniami przed śmiercią odebrał mój list — a list^ 
był wesoły, szalony prawie, bo nie wiedziałem, źe się^ 
tak źle miał. Czytano mu ten list — płakał. Dnia 18- 
w nocy o 10 godzinie wszyscy go opuścili i został 
tylko służący. W pół godziny potem chory otworzyć 
oczy — westchnął trzy razy i skonał. Pochowano go- 
na cmentarzu p^re la Chaise, gdzie tyle razy całe 
ranki przepędzałem... Matko moja, pomódl się za tego^ 
który kochał do śmierci Twojego syna i któremu Twó> 
syn nic w zamian nie dał, tylko łzę po śmierci.** 
(Z Genewy d. 10 lutego 1833 r.). 

O pannie Korze pisano mu z Paryża, że go 
zawsze wspomina, — rumieniąc się, kiedy go kto- 
inny wspomina. — „Druk mego L ambra — mówił 
z tego powodu Juliusz do matki w tym samym 
liście — przypomni jej, jak niegdyś drukując poe- 
zye, chodziłem do nich co ranka i gadałem z nią 
przez długie godziny. Będzie jej trochę smutno, 
kiedy to wspomnienie pierwszej cichej miłości stanie 
jej przed oczyma"... 

To jest ostatnia w^zmianka o pannie Pinard 
w korespondencyi Juliusza. 

Nie długo potem, w początkach marca (1833), 
zaczął się rzeczywiście druk tomu Illgo Poezyi. 
Korektę mu tu arkuszami z Paryża przysyłano. 
W maju było już dzieło gotowe i w rękach publi- 
czności. Są zamieszczone w tym tomie : poemat 
w dwóch pieśniach p. t. Lambro, i następujące 
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krótsze utwory: Hymn do Bogarodzicy — 
Kulik — Pieśń legionu litewskiego (te 
trzy rzeczy ogłoszone już były podczas listopado- 
wego powstania w Warszawie) — Duma o Wa- 
cławie Rzewuskim — Paryż— i Godzina 
Myśli. 

„Dla tego jednego poematu — pisaJ autor o 
Godzinie MyśJido matki — chciałbym , abyście 
tom III czytali kiedyś. Jest to poemat serca, w którym 
jest całe moje dzieciństwo. Matko moja, kiedyś w West- 
minsterze naszego kraju może mi dadzą kąt jaki ! Śmiej 
się ze mnie, ale ja czuję , że mam w sobie duszę sławy, 
która ze mną umrzeć nie może" ... (Z listu z d. 15 
marca 1833 r.). 

Na czele tego tomu Poezyi położył autor 
Przedmowę, w której się skarży na obojętność, 
z jaką przyjęto dawniejsze jego publikacye. Między 
innymi rzeczami są w niój i następujące ustępy: 

„Minął ów czas błogi, chociaż mało korzy- 
stny dla literatury naszej , kiedy umieszczona 
w Dzienniku Warszawskim oda , duma 
lub ballada, nadawała imię poecie. Trzydziestu 
prenumeratorów dziennika (albowiem tylu ich było) 
rzucało nazwisko nowe na woskowane posadzki 
salonów, i romantyczny poeta brał chrzest, zna- 
jome nadający imię; nadto pisma czasowe dzienne 
zamglonymi niemczyzną okresami rzucały z paszcz 
sfinxowych zagadkę sławy autorskiej — szczęśliwy, 
kto ją zrozumiał, szczęśliwszy, kto w pokorze ducha 
niezrozumianej wierzył. Dziś dziennikarze owi, 
tworzy ciele literackich królów, milczą . . . 

16* 
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. . . a Szanuję szkołę religijną, owę wieczerzę 
pańską polskich poeto w^ do której zasiedli w Pa- 
ryżu: — sądzę bowiem, że wypływa z przekona- 
nia, że nie jest sztucznie natchniętą słowami Fry- 
deryka Schlegla, który w katolickiój religii źródło 
jedyne poezyi upatruje. Oddaliłem się wszelako 
od idących tą drogą poetów, nie wierzę bowiem, 
aby szkoła De-la-Menistów i natchnięta przez 
nią poezya była obrazem wieku itd." 

Z powodu onój przedmowy pisał później — 
po wyjściu już dzieła — do matki, jak następuje : 

... „Od dni 20 wyszedł na świat tom Illci mo- 
ich poezyi... Przedmowa krótka i gryząca trochę obra- 
ziła Mickiewicza. Zemścił się w jednem z małych pi« 
semek, *) ale dosyć niezgrabnie. Polakom ta mieszka- 
jącym podobał się ten tom bardzo — ale nie wiem, jak 
u Was sądzić będą Indzie. O ten tom bardzićj jestem 
niespokojny, niż o dwa piei^wsze. Napiszcie mi, jeżeli 
o tćm co usłyszycie. Jeżeli tak dalej płodną będzie moja 
imaginacya, jeżeli co roku zacznę tomy nowe drukować, 
to wkrótce w Waszćj małśj szafce będziecie mi mu- 
sieli poświęcić całą jedne police — a po mojśj śmierci 
ten, co mię poznać zechce, będzie musiał miesiąc cały 
ze mną obcować. Takie są teraz sny moje"... (Z listu 
pisanego w czerwcu 1833 r). 

Cały zajęty planami coraz nowych utworów, 
czuł na wygnaniu swojem dotkliwie brak sposo- 



*) że bez żadnćj podstawy Mickiewicz jest tu wmie- 
szany w rzecz i źe raczej o Jańskim należało tu mówić na- 
szemu poecie : o łćm już nadmieniło się wyżej. Ale i Jański 
bynsjmnićj nie miał ani powodu ani zamiaru mszczenia się 
na nim. 
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bności zasilania się ożywczćm źródłem literatury 
ojczystej, zwłaszcza dawniejszej. Dzieła Kocha- 
nowskich , o które w Paryżu jeszcze prosił , nie 
nadchodziły. Nie ma prawie listu, w którymby o 
nich nalegliwie nie przypominał. Oprócz tych 
dwóch Zygmuntowczyków, żądał jeszcze i Obrazu 
wieku panowania Zygmunta III przez Siar- 
czyńskiego. 

^To dzieło wielkim byłoby dla mnie skarbem! 
Ta mała biblioteka polska wiecznie mi będzie towa- 
rzyszyć , i będę bogatszym od wszystkich moich kole- 
gów. Co Ci tylko Mamo wpadnie w ręce ze starych 
kronik, które się czasem po rękach Żydów walają, to 
mi przyślij"... (List z d. 15 marca 1833 r.). 

Wśród tych rozmyślań o swojej przyszłśj 
sławie i o drogach, któreby go do niej zawiodły, 
wśród pracy nad pierwszymi scenami nowego dzieła 
(K o r d y a n a ?), której zwykle ranki poświęcał, nie 
stronił w owych czasach Juliusz i od zabaw towa- 
rzyskich. A było do nich wiele sposobności w domu 
pani Patteg. Dawano amatorskie przedstawienia 
komedyi — tańczono na wieczorkach wiele. 

„Czy wierzycie — pisał w tymże liiście do kre- 
wnych — że ja tu pierwszy animuję towarzystwo? 
Kiedy tańczę, młodzież ściga mnie oczyma i zgodnie 
mi pierwszego miejsca ustępuje. Na ostatnim wieczorze 
zdziwiłem ją walcem tańcowanym tak, jak u nas tań- 
cuje wojsko, to jest uderzając ostrogami. Ja zaczynam 
maznra, ja prowadzę kotyliona i pokazuję nowe figury, 
jakoto: z szalem, z czterema królami kartowymi itp. 
Często gram do tańca na fortepianie — i potom pann 
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Patteg opowiada mi, co o mnie damy gadają — i 
bardzo pochlebne rzeczy słyszę, o czóm Wy z tra* 
dnością wierzyć możecie. Widzieliście mnie bowiem 
dzieckiem nndnśm, teraz zaś umiem czasem grać rolę 
wesołego chłopca, i tylko domowi widzą mnie smntnyia 
i posępnym. Nie odraża ich to jednak odemnie, bo moje 
położenie oddalone od Was i od kraju usprawiedliwia 
tygodniowe spliny*'... 

Kiedy nie było tańców, siadano do zielonego 
stolika i bawiono się grą w karty. 

„Wiecie jak najczęścićj przepędzam wieczory ? 
Oto przychodzi do nas stara dama, zupełnie do pani 
Łebrun podobna, z żywszą trochę imaginacyą. Otóż 
ta dama — pani Patteg — ja — i minister prote- 
stancki, który u nas mieszka, zasiadamy do bostona. 
Gram doskonale w bostona — i nieraz staje mi w myśli 
moje dzieciństwo. Bo pamiętam, jak niegdyś jako dzie- 
cko leżąc na sofie w Mianowskiego jeszcze mieszkaniu, 
widziałem mego ojca, Rustema, Bogatkę przy zielonym 
stoliku, i mówiono mi, że grają w bostona — że do Sło- 
wackiego przyszli na bostona.*) Gra ta nie jest tak 
nudną, jak mi ją wystawiano — owszem, daleko ła- 
twiejsza od wista i ma tysiąc rozmaitości^... 

Przy takiśm zachowywaniu się, przy takiej ła- 
twości w potocznym towarzyskiem pożyciu — nie 
dziw, że Słowackiego w cichym domku owym na 
przedmieściu Genewy wszyscy lubili. A szczególniej 
zdaje się 9 że go lubiła coraz wigcój panna Eglan- 
tyna Patteg. 



*) Mianowski i Bustem byli koledzy starego Słowa- 
ckiego, profesorowie wileńscy. 
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-Dobrze z nią żyjemy (pisał w liście z dnia 15 
marca) — zwierza mi się ze wszystkiego i mówi , źe 
żadnej ze swych przyjaciółek tegoby, co mnie, nie wy- 
spowiadała"... 

W miesiąc później uskarżał się gorzko poeta, 
•że mu matka pozwoliła tak długo czekać na swój 
odpis. 

„Dwa miesiące , a raczój cały miesiąc drugi tor- 
tury moralne wycierpiałem. Co dnia czekałem posłańca 
z poczty od godziny 11 do 2, a od drngiój godziny, 
kiedy jnź nie było nadziei, rozpacz mnie porywała. 
Dopiero kładąc się spać, myślałem znowu o godzin ach 
nadchodzącśj poczty, i tak było przez cały miesiąc... 
Kochana Eglantyna cieszyła mię , jak mogła. Często 
całe ranki przepędzała na dziedzińcu , czekając poczt- 
mistrza... Często widząc go mijającego dom, biegła za 
nim lękając się , aby nie zapomniał był wstąpić. Nie 
uwierzysz Mamo, jakito jest mój stróż anioł ta Eglan- 
tyna. Ale teraz nie ma jój tutaj, wyjechała do starój 
i chorćj ciotki w Łionie i dopiero za dni czternaście 
wróci^.. (D. 24 kwietnia 1833 r.). 

Przez te dni czternaście starała się sama 
pani Patteg, ma^ka Eglantyny, rozweselać roz- 
mową smutnego swego lokatora. Ale jej wysilenia, 
ażeby go rozerwać, nudziły Juliusza, Natomiast była 
inna "osoba , która lepiój znała tajemnicę , jak mu 
skrócić chwile przemijające zanadto zwolna. Było 
jój imię Eliza. Oto, co o niej pisał d. 26 kwietnia: 

„Właśnie teraz wracam z kościoła protestan- 
ckiegOy gdzie słuchałem pilnie kazania. Byłem tam, 
przyznam filę Tobie Mamo, dla widzenia jednój mił^' 
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osóbki, która mi wczoraj powiedziała, że będzie na. 
kazanin. Gdybym sobie mógł wystawić, że podróźajc^ 
dla przyjemności — gdybym sobie mógł każdśj chwili 
powiedzieć: jeżeli zechcę, to Mamę za dwa miesiące- 
zobaczę , wtenczas obecne życie wydałoby mi się bardzo 
przyjemne. Panny nie opuszczają mię. Dawniej Eglan* 
tyna chodziła ze mną po całych dniach po ogrodzie — 
dziś , gdy jćj nie ma , stokroć ładniejsza od nićj pa- 
nienka odwiedza nas co dwa dni z matką. Dlaczego^, 
nas odwiedza?... zapewne nie dla widzenia starćj panS 
Patteg... A zresztą, sądź sobie Mamo, jak chcesz, — 
ale prawdziwie zdaje mi się, że glina, z którćj mię* 
Bóg ulepił, nabrała jakiegoś magnetycznego pociągu, 
który wiąże do mnie serca panien... Eliza, tak się na- 
zywa przychodząca do nas często panienka, jest to 
osóbka mała , bardzo podobna do Kazimiry Niepokój-^ 
czyckićj — ma czarne oczy pełne iskier, wiele do- 
wcipu i miłości w mówieniu, wiele prostoty i ma lat 
okoła 24 (więc właśnie tyle, co i nasz poeta liczył 
ich sobie natenczas. Eglantyna miała niestety lat 
wtedy już około 30). Dawnićj bywała u nas rzadko^ 
tylko na wieczorach, wtenczas podobała mi się bardzo 
— i ubierałem ją zawsze, gdy wychodziła ; a dlatego 
ją ubierałem, że podobał mi się jćj kapelusz... Wszy* 
gtkie damy przychodzą na wieczory w kapeluszach 
ogromnych z czarnćj lewantyny, z tak wysokim przo* 
dem, że nie dotyka kapelusz włosów. Kapelusze te 
nazywają się calćche, kocze... i szpecą niezmiernie 
wychodzące z balów damy. Otóż kapelusz panny Elizy,, 
choć do wszystkich innych podobny, odróżniał si^ 
czarną koronką szeroką i spadającą na czoło. Gdy się 
w niego ubrała , podobna była do świeżśj róży toZ" 
tkwitłćj na oknie gotyckióm ; wi^c dlatego ubierałem ją^ 
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gdy z wieczorów odjeżdżała. Matka jśj jest wdow% i 
ma córkę przy sobie i syna ładnego w Paryżu. Życie 
j6j matki teraz jest bardzo piękne. Gdy widzi gdzie 
dom jaki osierocony śmiercią... dom, od którego wszyscy 
weseli odbiegli, tam najczęściej z córką przepędza wie- 
czory — u starych — u chorych. Eliza musiała się 
nauczyć bostona — aby grad w takich domach ze 
starcami i z nieszczęiśliwymi ; dlatego twarz jej nosi 
wyraz dobroci i spokojności. Często chodząc z Elizą 
po ogrodzie, obrywamy po listku margerytki. Raz gdy 
nie przyszła przez dni cztery, chciałem jej dać do zro- 
zumienia, że mi tęskno bez niej; więc wstałem rano, 
poszedłem do miasta, kupiłem śliczne dwa bukiety 
kwiatów, wróciwszy do domu, ułożyłem je naśladując 
Twój gust Mamo w układaniu bukietów, a potom 
w ogrodzie zerwałem dwie margerytki małe — iw iśro- 
dek ogromnego bukietu włożyłem. Bukiet ten posłałem 
Elizie — ale od pani Patteg. Nie zawiodłem się, przy- 
pomnienie się było skutecznem — pr^szła z mam^ 
wieczorem — i mówiła mi, że złą była na margerytki 
naszego ogrodu , które jój nieprzychylny dały lyyrok. 
Widzisz Mamo, że znalazła te dwa małe kwiatki, choó 
były w tysiącu ukryte. Ja zawsze mnóstwo mam po 
niój słów cichych, łagodnych, smutnych, z których tak 
widna miłość, że j^j nie chcę zapytać, czy mnie kocha,- 
bo mówiła mi, że była smutną przez 4 dni, a ja nie 
pytałem, dlaczego. Gdy chciałem wiedzieć, co robiła 
wczorajszego wieczora, odpowiedziała; „Tak mi było 
smutno, źe położyłam się o godzinie 10 i czytałam." — 
„Jaką książkę?" zapytałem. — „Nowy Testament. 
Kiedy jestem smutna , nic innego czytać nie mogę**... 
i mówiła dalśj: „Dzii^ rano obudziwszy się, zdziwiłam 
się, że mi wesołe przychodziły myśli ^ i przeczułam, 
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ie dzień ten będzie szczęśliwy." — W tym dniu ode- 
brała bukiet — i chodziliśmy po ogrodzie. Dobra dzienr- 
czynka! Nie wiem, czy Ciebie takie detale interesiąją; 
ale te detale są całą rozmaitością mego życia ; bardziśj 
mnie zajmują, niż mój tom Illci, który za 8 dni wyj"* 
4zie z druku"... 

Było to słowo, którego zaledwo się spodziewać 
było można z ust Słowackiego, tyle zawsze zaję- 
tego swoimi pracami poetyckimi. To też matka 
to przeczytawszy, pewnie co więcej tam sobie po- 
myślała o Elizie, jak tylko: „dobra dziewczynka!* 

A trzeba właśnie było, że mu w dniach owych 
pisała, czyby nie było dobrze, gdyby. sobie którą 
z tych panien, z którymi miał tyle sposobności 
przestawać, upatrzył na towarzyszkę życia i zła- 
godził choć takim związkiem cierpkość samotności 
tułacza? Tak praktyczne widoki nie przypadały 
jednak do myśli poetyzującego młodzieńca. 

„Ty mi Matko piszesz o ożenieniu? — odrzekł 
j^j na to w tym samym liście, gdzie właśnie tyle o 
Elizie donosił. — Nie chciałbym niszczyć Twoich ma- 
rzeń — a jednak zdaje mi się , że ja wiecznie na sa- 
motność skazany jestem , bo mojćj żonie ciężarem być 
nie myślę. Dosyć, źe nim jestem dla Ciebie... 

„Mówią mi czasem ludzie , źe ja mam wyższe 
zdolności. Po takich mowach ludzi często myślę z go- 
jyczą, źe jest tylu, którzy z małym talentem utrzy* 
mują całe rodziny — zasłaniają je od niedostatku; a 
ja jestem jak niepotrzebne ziele! Jestem nawet cięża- 
rem dla Ciebie Mamo moja!... Przebacz mi, źe taką 
drogę obrałem, ale wrócić nie mogę... 
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„Wierzę w przyszłe życie , bo to niepodobna, 
żeby Bóg Ciebie nie nagrodził za to , że Ci dał ta- 
kiego syna! Jedna stara dama, przeczytawszy artykuł 
o mnie w Revne Europóenne, napisała mi bilecik, 
w którym po wielu pochwałach nareszcie napisała : 
heureuse votre m^re! Ona także jest matką. Więc 
myślałem sobie, że może ten wykrzyknik zagłnszy nieco 
słowa mego sumienia^ które mi powiada, źe Ty jesteś 
nieszczęśliwą przezemnie"... 

Wracając do projektów, jakie sobie matka 
układała, do projektów ożenienia Juliusza, te już 
dlatego były więc6j niż trudne do doprowadzenia 
do skutku, ponieważ uczucia jego choćby obudzone 
w spos6l5 wiele obiecujący, zbyt rychło zawsze 
iirywały się jakoś. 

O Elizie naprzykład nie ma już ani jednej 
wzmianki w dalszśj korespondencyi ! 

Byłoż rzeczywiście prawdą to, co pisał nie- 
dawno przedtem o sobie: 

„O kochani moi! smntno mi, smntno czasem — 
i często — bo się już przerabiam na obywatela świata ! 
Już się ani do miejsc, ani do osób, z którymi żyję, 
nie przywięznję tak silnie, jak w dzieciństwie — i to 
jest jedną z wad, jaklśj nabywa serce tułacza" . . . 
(D. 30 grndnia 1832 r.). 

. . . „Szczęśliwy, kto nigdy z oczu komina ojcow- 
skiego nie straci — kto jak liść nwiędły padnie u 
stóp drzewa, na któróm wyrósł!**... (Z lista z d. 22 
września 1833 r.). 

Byłoż, powtarzam, w samej rzeczy to tułacze 
jego życie przyczyną, że się serdecznie nie byl 
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zdolny do nikogo przywiązać? Czy też może prze- 
szkadzał temu ów obraz w pamięci jego nieza- 
tarcie wyryty... obraz, który mimo wszelkiój dumy 
i na przekorę najsilniejszym postanowieniom, ażeby 
zapomnieć o nim, ciągle mu się odnawiał przed 
oczyma ? 

„Kochana Mamo (pisał w czerwcu 1833 roku), 
czy Ludwisia Ś. wyjeżdża do Odesy? Spytaj ją, czy 
o przyrzeczeniu swojśm pamięta.*) Spodziewam się, że 
mój tom Illci pogodzi ją trochę ze mną"... 

Pośród zajęć , rozrywek i melancholijnych 
rozpamiętywań, któreśmy opisali powyżój, minęła 
tedy poecie naszemu pierwsza zima w Sawajcaryi 
i nadeszły upragnione miesiące wiosny. Zakwitły 
wonne bzy w ogrodzie Eglantyny — w parę tygo- 
dni później horyzont domku jej matki zamknięty 
drzewami okrył się tysiącem róż -- nadeszło lato. 
Z początkiem każdego lata pensyonat pani Patteg 
zwykł był napełniać się mnóstwem różnych podró- 
żnych. Przygotowany na to Słowacki, cieszył się 
już naprzód owej rozmaitości, jaką to w dom wpro- 
wadzi. Posłuchajmyż opowiadań jego, rozrzuconych 
po całój korespondencyi owego roku, o współmie- 
szkańcach, których miał w ciągu lata 1833: 

9 W domie, w którym mieszkam, mijają się różne 
cienie, jak w cźarnoksięskiśj latami. Najprzód z jaskół* 
kami przyleciał pewien Anglo- Szkot — niezmiernie cichy 
i nabożny — młody i dziecinny... Kupił zaraz siatkę 



*') Prosił ją z Paryża jeszcze Juliusz o przysłanie 
sobie portretu, który mu też ona nadesłać obiecała, lecz 
póinićj. 
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na motyle i cały ranek uw^'ał się z nią po ogrodowej 
łące. Jak mi to bolei^nie przypomniało moje dzieciństwo 
— Micknny, Wilejkę — lasy sosnowe i jeszcze coś — 
To dziwnie , że jaź teraz nie mogę łowić motylów ! 
Anglik ten po 2 tygodniach pobytu z nami wyjechał 
do Lozanny"... 

„Dom po odjeździe Anglika został pustym przez 
czas niejaki — wtem jednego poranku zwaliła się, jak 
lawina, ogromna familia rosyjska: pani Uwaroff, 
córka ministra, z dziećmi. Z początku doznałem ele- 
ktrycznego wstrząśnienia , — teraz bardzo dobrze je- 
steilmy, niezmiernie grzeczni dla siebie. Pani Uwaroff 
sama już jest w dosyć podeszłym wieku, żywa i krzy- 
cząca — córka najstarsza dosyć rozlana i szeroka, ma 
twarz przyjemną i ładne czarne oczy. Włochy mało 
się odbiły na jćj imaginacyi — została nieociosaną 
statuą. Ma sztambuchy, w których włoscy artyści stosu - 
jącsiędojej gustu, wszystko jaskrawymi kolorami malo- 
wali. Śpiewa, robiąc zawsze 3 omyłki w aryi każdćj — 
nigdy mnićj, ani więcćj. W notach ma mnóstwo polskich 
teraźniejszych śpiewanych mazurków, ^.Móre zapewne 
w ogień pójdą za powrotem. — Młodsza j^j siostra 
żywa i piękna, jeszcze dziecko. — Synek mały w czer - 
wonćj huzarce haftowanćj złotem, bardzo dobry dziewię- 
cioletni chłopczyk. Przyjaciel syna karzeł lat ma 40, 
łokieć i ćwierć wysokości, twarz pomarszczoną, ale 
głowę nie nazbyt wielką ; uśmiecha się do wszystkich i 
nie jest bynajmnićj gniewllwym. — Przy dzieciach 
guwerner — ze wszystkiego do Szantyra mierzącego 
pola w Jaszunach podobny. — Przy pannach guwer- 
nantka, dwie panny służebne i służący. — Oto jest cała 
familia wojaźerów — zdaje mi się, że dostatecznie od> 
malowana. Całe 3 piętra domn rozlegają się od ich 
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krzyku; mówią różnymi językami i nieraz mi się zdaje, 
że jestem w Babilońskiśj wieży. — Niedawno miałem 
rozczulającą scenę z powodu karU. Doniesiono ma bo- 
wiem, że jego ojciec umarł. Wystawcie więc sobie tę 
małą figurkę upośledzoną ; przy herbacie — wyciągnął 
z kieszeni małą chusteczkę do nosa i ocierał łzy, które 
mu mimowolnie płynęły. Okropnie było myśleć, te on 
wracając do kraju, nie znajdzie osoby, któraby go 
może jedna tylko nie z urąganiem przyjęła. Została 
mu wprawdzie siostra, która w Petersburgu lekcye na 
fortepianie daje i z tego się utrzymuje. Po herbacie, 
kiedy odchodził do swego pokoju , gdzie śpi na. dwóch 
krzesłach, przystąpiłem do niego i ścisnąłem go za 
ręce. Widać, że mi wdzięczny był za to uściśnienie, 
bo od tego dnia wstając z rana — i odchodząc wie- 
czór, zawsze zbliża się do mnie i biorąc rękę moje 
w dwie swoje małe rączki, ściska z całej siły"... (List 
z czerwca 1833 r.). 

Familia ta rosyjska czas tylko krótki zaba- 
wiła w Genewie. Po ich odjeździe tyle jeszcze 
Słowacki donosił o nich matce: 

... „Z obu stron między nami panowała taka 
delikatność , żeśmy sobie uczuć nie dali różnicy naro- 
dowo]. Zdaje mi się nawet, że te osoby mnie dosyć 
polubiły; bo po odjeździe w listach, pisanych do pani 
Patteg dały mi długie dowody pamięci , a panna 
Alexandra (starsza córka) odjeżdżając, zostawiła mi 
rysunek przez siebie zrobiony domu wiejskiego, w któ- 
rym mieszkał niegdyś Byron"... 

Ś 

Kiedy jeszcze mieszkali ci Rosyanie w owym 
domku genewskim, urządzali różne wycieczki 
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w okolice. W wyprawach tych towarzyszył iitt 
czasem i Słowacki. 

„Jeden z tych spacerów najprzyjemniejszy był 
na góry otaczające jedne stronę Genewy -- góry^ 
z których mniejsza równa Waszej zamkowej górze... 
Damy jechały w dwóch powozach , ja zaś dostałem sobie 
dosyć niezłą szkapkę i tak przyjechalii^my aż do stóp^ 
S a 1 e V e. Tam wszyscy wsiedliśmy na osły, — mojo 
zwierzątko największe i najmocniejsze prowadziło cały 
orszak, orszak wesoły, śmiejący się, błyszczący różny- 
mi kolorami sukien damskich. Na górze czekało nas^ 
wiejskie śniadanie — na długim stole z desek — pod 
gruszami i jabłoniami. Potom oczy nasze rzuciliśmy na 
ogromną dolinę, w której płynie kręty Eodan — je- 
zioro — w końcu jeziora najeżona dachami Genewa i 
kilkanaście innych miasteczek łąki — drzewa — 
słowem widok ogromny — rozległy — prawdziwie- 
prześliczny ! Po górach snuło się mnóstwo dzieci, ubra- 
nych fantastycznie w pióra, z chorągiewkami i muzyką.. 
Były to dzieci Szwajcarów, bawiące się w Niedzielę^ 
jak przystoi na potomków Telia. Uformowani w dwa 
oddziały, snuli się po wąwozach, strzelali z pistoletów 
— podobni niegdyś do Julka Achillesa w zbroi... Kilka 
razy pływaliśmy w czółnach na jeziorze. Majtek, który 
nas woził, był niegdyś przewoźnikiem Byrona, i dla- 
tego często z nim wchodzę w rozmowę. Stary wioślarz 
dotąd o niczśm nie gada, tylko o angielskim poecie — 
zdaje mu się, że jakaś część sławy przy nim została,, 
przy długiśm obcowaniu z lordem... Między innymi 
szczegółami opowiada, jak raz z Byronem poszli w za- 
kład o lujdora, kto z nich prędzój na drugi brzeg je- 
ziora dopłynie. „Nie dziw, że mię lord wyprzedził, po- 
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wiada Manrycy (tak się nazywa majtek), albowiem za 
Byronem płynęło czółno i służący leżącemu na wznak 
Anglikowi lał do gardła dobre wino, co nie mało w pły- 
waniu dopomagało." Powiada dalśj, że przegrawszy 
zakład, oddał Byronowi lujdora, który się długo wzbra- 
niał, ale nareszcie przyjąć musiał. Dodaje wszelako 
Maurycy, że Byron chociaż dobrze trzymał się w wo- 
dzie, nie wiele robił drogi, bo miał koszlawą nogę, nie 
większą od jego dłoni. Bardzo czasem wielką przyje- 
mność znajduję w rozmowach majtka, — i patrzę na 
wielkich ludzi z tćj samój strony, zjakićj się na nich 
lud zapatruje. 

,,Patrząc co dnia na szczyt góry Mont-Blanc, 
przychodzi mi często na myśl Malczeski, który po 
śmierci jednym poematem tak wzrósł, że nawet głową 
przewyższa naszych poetów. Przebiegając opisanie wej- 
ścia na górę Mont-Blanc, znalazłem na ostatniój karcie 
między wyliczonymi bohaterami tego trudnego przed- 
sięwzięcia imię Malczeskiego, ale skaleczone tak, źe 
gdybym skądinąd o jego wędrówce na tę górę nie wie- 
dział, tobym się byt o tożsamości osoby nie domyślił. 
Nie wiem, dlaczego — ale myśl o Malczeskim została 
głęboko w moich dumaniach utkwiona; zdaje mi się, 
źe jest coś podobieństwa między nami, — ale burza 
jeszcze mię nie złamała. Wiesz Matko, źe teraz jedyną 
modlitwą moją jest prośba, aby mi Bóg pięknie i szla- 
chetnie dał umrzóó; bo kiedy pomyślę, że wędrówka 
moja może być długą — źe przyjdzie na mnie nędza 
— że mnie duma moja zabije : to prawdziwie, że mię 
okropność takiego losu przeraża"... (Z listu z d. 15 
lipca 1833 r.). 



k 
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W chwili, kiedy to pisał, już familii Uwaroff 
w domu pani Patteg nie było. Zmieniły się deko- 
racye w następujących miesiącach, a raczśj wy- 
stąpiły na scenę inne osoby, grające jak się wyraża 
poeta, razem z nim tragi-komedyą życia. 

Najprzód przybyła po nich znowuż rodzina 
Rosyan i na długo w miejscu osiadła. 

Była to , jak u nas nazywają , poczciwa 
szlachta. 

„Wdowa Potopof, ładna jeszcze kobieta, choć 
ma w Rosyi córkę dorosłą — bardzo dobrego serca, 
łagodna jak anioł i prosto-duszna. Kuzynka jćij^ panna 
Aneta, zupełnie ze wzrostu i twarzy do Maryi Euknl- 
nikówny podobna — także bardzo dobra i prosta. 
Kuzyn obu tych dam, pan Szaszin — brzydki 
z twarzy — ale szczery i otwarty • - nie mówi po 
francusku, tylko po rosyjsku, Z tymi osobami jestem 
jak można najlepiej. Kuzynowi gadam, co mi przez 
głowę przejdzie — z panią Potopof także często po 
rosyjsku rozprawiam. — Obok mego pokoju ma mie- 
szkanie la Comtesse Seidwitz, lat 65 — z wszelką 
grzecznością dla dam to piszę , — trochę uróżowana — > 
co dnia w innój sukni — wygorsowana — krzyż dworu 
wiedeńskiego zawieszony na ogromnśj kokardzie nosi 
przy boku, — za nią zawsze lokaj Niemiec z dwoma 
poduszkami, które kładzie gdziekolwiek baba usiąść 
zamierza. Z tóm wszystkióm jest to bardzo dobra 
osoba — wesoła — przyuczona u dworu do grzeczno- 
ści — każdemu ma coś powiedzieć ; bardzo lubi kalam- 
bury — wozi ze sobą papugę , która kilka słów z okna 
krzyczy, — a oprócz służącego ma służącą Niemkę, 
którą sama pilnige i na klucz zamyka przed wielkimi 

Tom L 17 
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pokusami — a tak zamknięta panna oknem cały dzień 
wygląda — i cały dzień śpiewa nieuczonym lecz łag-o- 
dnym głosem, z akompaniamentem gitary. Biedna dziew- 
czyna, prawdziwie jak papuga wygląda ! Ta pani la 
Gomtesse siedzi przy mnie n stołu., ciągle mam z nią 
konwersacyą, ciągle wyciąga szklankę, do którój wina 
nalewam, a baba cukru nasypuje, a ja znów trochę 
wody dolewam — i jestem podobnym do Ganimeda. — 
Z drugiśj strony mego pokoju mieszka Anglik — ory- 
ginał — łysy, z ogromnym nosem, trochę głuchy, ogra- 
niczony i całą sławę swoje ufundował na dobrem grania 
w wista, i choć tu po 5 sous punkt gramy, on jakby 
o wielkie sumy chodziło, łaje, jeżeli który z grających 
słowo przemówi. Wiecznie w spodniach nankinowych i 
w tabaczkowym fraku ubrany. — Oto są osoby, które 
ze mną zajmują pierwsze piętro domu. Dół jest zajęty 
salonami i pokojem jadalnym : na drugiem piętrze mie- 
szkają gospodynie — dwie Angielki, matka z córką. 
Córka trochę do Julki Michalskiej podobna — naiwna, 
żywa jak dziecko: matka ładna jeszcze, tak że za 
siostrę córki mogłaby uchodzić. Przyjechały ładną ka- 
retą , z dwoma służącymi , widać że bogate — nazy- 
wają się Donnelan — jadą na zimę do Włoch. — 
Nakoniec mieszka z nami Anglik Hamilton, ładny 
chłopiec, wysoki, zawsze pięknie ubrany, mało mówiący 
z powagą i przymusem — oto jest nasze towarzystwo." 
(Z listu z d. 23 sierpnia 1833 r.) 

Nie było to jednak jeszcze całe towarzystwo 
Juliusza. Przybyła bowiem później nieco jeszcze 
jedna para do domu pani Patteg — jakiś pan 
Wolf z żoną, duchowny anglikański, wysłany 
z Anglii, ażeby ludzi na metodystów nawracał. 
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Ten dowiedziawszy się, że Słowacki jest autorem, 
przez cały ciąg pobytn wszystkie osoby zaniedby- 
wał, a do niego się przyczepiał; postanowił sobie 
bowiem wykierować koniecznie i jego także na 
metodystę protestanckiego. 

„O gdybyście widzieli — pisał o nim w liście 
z d. 22 września 1833 r. — jego tłustą, okrągłą po- 
stać — przy chudśj żonie — jego uśmiech jezuicki... 
Gdybyście widzieli, jak przy stole z jezuicką miną 
spożywa pokarmy ; śmialibyście się , jak ci się śmieją , 
którzy z boku na nas patrząc... 

Z tśm później głównie z Anglików złożonem 
towarzystwem odbywał Juliusz także niekiedy 
wspólne wycieczki w dalsze okolice Genewy. Jednę 
z nich szczegółowo opisał. 

„Przepłynęliśmy jezioro i na drugiój stronie wi- 
dzieliśmy dom, w którym mieszkał niegdyś Byron 
bawiąc w Genewie. Dom ten teraz zamieszkały przez 
kogo innego, oddalony o 3 wiorsty od miasta — dom 
mały, murowany i wcale pospolity. Nie wchodziliśmy 
do środka — dziedziniec nadzwyczaj smutny, otoczony 
stajniami — z drugiej strony ogród na schodzącój do 
jeziora płaszczyźnie. Wioska, w którój mieszkał, na- 
zywa się Cologny. *) Wracaliśmy po jeziorze przy 
świetle księżyca. Nie możecie sobie wystawić , co za 



*) Pobyt Byrona w tych miejscach nie był długi. Mie- 
szkał on tu tylko w ciągu lata 1816, porzuciwszy Anglią i 
co tylko rozwiódłszy się z żoną. Następnie, w końcu roku 
tego, przeniósł się do Włoch. W tymto domku powstał więc 
Sen — Więzień Ohillonu — Illcia pieśń C h i 1 d e 
Harolda i pierwsze pomysły Manfreda. 

17* 
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jprzepyszne jezioro przy księżycu... z jednej i z drugfićj 
strony błękitniejące brzegi mgliste — a w końca je- 
ziora migające światła i rzędy oświeconych okien — 
to Genewa ! Z czwartój strony brzegów nie widać przy 
świetle księżyca. — Taki spacer byłby zachwycającym 
z miłymi osobami. Ale Wy sobie nie możecie wystawić, 
co to są Anglicy i Angielki! Jest trzech Anglików 
w naszym domu — żaden z nich nawet; jednćj myśli 
swojćj w głowie nie ma. Angielki także nie takie, jak 
je sobie wystawiałem — wcale nie sentymentalne — 
i nigdy jeszcze z Anglikami nie było w naszym doma 
interesującćj rozmowy"... 

Tak mówił o tern w liście z dnia 22 września* 
A w miesiąc później , kiedy już wszystko w różne 
strony porozjeżdżało się z owego ustronnego za- 
cisza na przedmieściu Genewy, znalazło się w jego 
doniesieniach jednak wspomnienie zupełnie innym 
tonem wypowiedziane o jednej z osób należących 
do narodu, który tak niekorzystnie wtedy osądzał. 

„Pusty dom nasz — a dla mnie pustynią się 
zdaje od czasu wyjazdu młodćj Angielki, która tu mie» 
szkała, przez drzwi tylko oddalona odemnie, i z którą^ 
po całych dniach szaleliśmy. Prawdziwie, że dziwnie, 
jak wiele dotąd we mnie dziecinnego, a czasem jak 
wiele we mnie splinu"... (D. 27 października 1833 r.). 

W ciągu jeszcze pełnego lata, w miesiącu 
sierpniu, kiedy całe towarzystwo owo ożywiało 
jeszcze dom pani Patteg, miał Słowacki przyjemną 
scenę , którą opowiadał matce ze wszystkimi szcze- 
gółami. Wizytator szkółek miejscowych uprosił 
gospodynią domu, ażeby mu pozwoliła ogrodu swego 
-na wyprawienie dzieciom festynu. 
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„Porobiono więc w ogrodzie wielkie przygoto- 
wania; jako to zasadzono słnp, na wierzchu którego 
zawieszone by)y cacka dla dzieci — pozaczepiano na 
drzewach w alei hojdałki — pozastawiano stoły; i do 
tak urządzonego ogrodn o godzinie pierwszej weszły 
dzieci ordynkiem z bębnami wojskowymi na czele i 
niosąc mnóstwo chorągiewek. Nie uwierzysz Mamo, jaki 
to ładny widok 400 dzieci ładnie ubranych, ubogich, 
bogatych — z jaką wesołością wchodzili do ogrodn, jak 
mrówki rozsypali się po trawie, potom znów około 
chorągiewek zasiedli. Pani Potopof, która zostawiła 
w Eosyi małego synka ^ chodziła między dziećmi, szu- 
kając czy którego podobnego nie znajdzie — i łzy 
miała w oczach. Ja także — nie wiem dlaczego, oczy 
miałem łez pełne i coś mię dusiło w gardle. Pra- 
wdziwie źe nie wiem, jakie to było uczucie. Człowiek 
najszczerzój płacze, kiedy płacze nad sobą samym, a 
ja wtenczas żałowałem siebie samego, że mię burza 
tak gwałtownie od wieku dziecinnego oddzieliła... Pod- 
czas gier — cała nasza kompania domowa siadła na 
ławce między dziećmi. Wtenczas przypomniałem sobie 
Czackiego — przypomniałem sobie własne uczucia, 
jakich doznawałem, odbierając oklaski na examinach — 
i prosiłem wizytatora, aby mi prezentował pierwszego 
ucznia. Natychmiast wizytator przyprowadził mi za 
rękę małego 12^1etniego chłopczyka, trochę chorego 
wtenczas; wziąłem go za rękę, powiedziałem mu imię 
mojój ojczyzny — zapytałem, czy ją zna? Powiedzia- 
łem mu kilka pochlebnych rzeczy i dałem mu ładny 
medal mój, prosząc ażeby sobie kiedyś będąc starszym, 
przypomniał tę chwilę. Wiecie, że podczas tój sceny 
wielu przytomnych łzy miało w oczach. Mały chłopczyk 
ściskał mię za rękę i nie znalazł słowa na ustach. — 



262 



Eglantyna mi potśm mówiJa, że chciałaby mię w tej 
chwili uściskać. — Droga Mamo, są czasem chwile^ 
w których myślę, źe Tybyś byJa ze mnie kontenta*'.,. 
(Z listu z d. 23 sierpnia 1833 r.). 

Podobnie rzewnych, ale i miłych zarazem 
uczuć doznał Słowacki w tymże samym miesiącu 
przy innej jeszcze sposobności. Były to jego uro- 
dziny -^ dzień sierpnia 23ci : w dniu owym roz- 
poczynał 25ty rok życia. W wilią dnia tego dorę- 
czono mu list z Krzemieńca, „który choć smutny^ 
był mu najmilszem wiązaniem". Nazajutrz po ode- 
braniu listu, w sam dzień urodzin, obudził się o 
godzinie 7mśj i spostrzegł rękę, która naprzód 
odchyliwszy firanki , rzuciła na jego łóżko bukiet 
kwiatów. Zapewne bukiet ten będzie od Eglantyny, 
pomyślał sobie. 

„Przebudzony tak mile, nie mogłem i nie chcia- 
łem spać dłużej , choć zazwyczaj do 10 , to jest do 
iśniadania łóżko zalegam ; ale pomyślałem sobie , źe 
milćj mi będzie, pierwsze dwie godziny tego dnia Tobie 
Mamo poświęcić — i oto piszę do Ciebie"... 

Kiedy tak pisał, bukiet dany mu na wiązanie 
stał przed nim — w głębi jednej róży w bukiecie 
spał sobie spokojnie zielony żuk. „Zdaje mi się — 
są słowa Juliusza — że on ma teraz los podobny 
do mnie — który spoczywam cicho w głębi pię- 
knego szwajcarskiego ogrodu"... Potom zszedł na 
śniadanie i zastał pannę Eglantynę same , która go 
zniewoliła, aby przyjął od niej złotą obrączkę, 

,, Obrączka ta otwiera się — i we środku napis: 
23 Aout 1833. — To dziwnie, źe tak pamiętała o 
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dniu moich urodzin, o którym kiedyś w zimie jeszcze 
mówiłem — a tego miesiąca ^ zapytywany o dzień kil- 
kakrotnie, nigdy nie chciałem powiedzieć. Obrączkę tę, 
z pierścionkiem niegdyś od babuni darowanym, na je- 
dnym palcu noszę"... 

^N dalszym opisie donosi o powinszowaniach 
ze strony niektórych Polaków w Genewie bawią- 
cych, o obiedzie, na którym pito jego i matki jego 
zdrowie, i o wieczorku, na którym tańcowano do 
11 w nocy. 

Zwróćmy teraz uwagę naszg na autorską 
czynność poety — na tle towarzyskich stosunków, 
któreśmy właśnie poznali. Zajmowały fantazyą 
jego przez ciąg całego tego roku pierwsze pomysły 
do dzieła, któróm, ile wnosić można, był wydany 
pó źniej poemat pod tytułem K o r d y a n. Już w marcu 
(1833^ donosił matce, że ranki poświęca pracy nad 
jakimś nowym utworem. W lipcu przypomniał o 
nim w sposób, że wątpić nie można, iż miał na 
mj^śli to właśnie dzieło. Za nadejściem jednak lata, 
przesuwające się przez dom, w którym mieszkał, 
coraz nowe osoby sprawiały mu tyle roztargnienia, 
że w tym warze i zamęcie niepodobna mu było 
przedłużać pracy. Rzucił tedy pióro, z uśmiechem 
nieco szyderczym zwrócił oczy badawcze na ory- 
ginalne te typy, z którymi pod jednym dachem się 
mieścił — i doznając już to przyjemności w towa- 
rzystwie z tylu żywiołów różnych złożonćm, już 
moralnego znużenia, bawił się — nudził — ma- 
rzył — wygrywał na fortepianie — czytał bardzo 
wiele, ale nie pisał nic. W ogóle nie czuł w sobie 
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żadnego do poważnej pracy przez całe te miesiące 
popędu. 

„Napada mię czasami chęć czynniejszego życia — 
takimi słowy opisywał usposobienie swoje w korespon- 
dencyi z czerwca i lipca — marzę o różnych proje- 
ktach ; ale wszystko to napróżno... Siedzę cicho i spo- 
kojnie nad brzegami jeziora — i myślę o Was. Czasem 
jestem tak odrętwiały, źe potrzebowałbym, aby mię 
pszczoły Twojej Mamo pasieki pokąsały. — Smntno mi, 
smutno!''... 

Z nadchodzącą jesienią — i cisza w domu 
z powodu powoli rozjeżdżających się gości i wro- 
dzona właściwość, że o tej porze właśnie zazwy- 
czaj nawiedzała go jakaś konieczność poetyckiego 
tworzenia — wszystko to zaczęło się składać na 
to, że owe pierwsze zarysy dzieła, jeszcze na 
wiosnę rzucone, nabierały w jego wyobraźni coraz 
więcej ciała i kształtów. 

„Tój zimy zamyślam pisać i pisać — mówił o 
sobie w liście z dnia 32 września — jestem jak góra 
w połogu. Prawdziwie nię wiem, jaka jest organizacya 
we mnie, źe się tak o pewnych epokach ożywia my- 
ślami — przepełnia — wylewa — i znów jestem jak 
Turek (przez pół roku), po wytrzeźwieniu się z opium, 
zupełnie zimny i prozaiczny^... 

W październiku donosił: 

„Anglicy i Angielki i wszystkie inne narody, 
które przez lato dom nasz napełniały — z przyjściem 
jesieni uniosły się jak jaskółki na południe. W towa- 
rzystwie samych tylko gospodyń domu moźebym się 
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nadził szalenie , gdyby nie kraina marzeń i urojeń, 
która silniśj niż kiedykolwiek oddzieliła mię od świata. 
Piszę wielkie dzieło — napisałem jaź 1300 wierszy; 
ale to jest jeszcze niczóm w porównania do całśj bn- 
dowy"... (Z listu z d. 27 października 1833 r.). 

W końcu listopada mógł już zdać sprawę 
z dalszego postępu pracy: 

„Cały ten miesiąc pracowałem nad nowym poe- 
matem i w dni 30 napisałem 2200 wierszy. Czuję ja- 
kąś pociechę , myśląc, że moja młodość nie jest zupełnie 
straconą dla dobra Ojczyzny mojśj. Przynajmniój tak 
sobie powiadam i słodzę tśm wszystko... Książki Ko- 
chanowskich odebrałem z taką radością , jak gdybym 
witał przyjaciół. Będę je zawsze chował , bo notatki 
Ojca i Twoje kilka wyrazów, Mamo, uświęciły je dla 
mnie. Czytam ciągle teraz oba dzieła na przemiany i 
znajduję, że Treny są niezrównanój piękności. Uwagi 
Ojca mego po większój części znajduję słuszne ; w nie- 
których tylko miejscach widzę, że go gust ówczasowy 
klasyczny, a raczój francuski trochę obłąkał. — W te- 
rażniejszój poezyi Brodziński się najwięcej do Kocha- 
nowskiego zbliża — ale jest od niego niższy o trzy 
wieki. Oprócz tych dzieł nic więcój teraz nie czytam, 
bo po całych dniach przepisuję na gwałt mój nowy 
poemat , który nazywa się K o r d y a n. Dziwne to imię 
sam dla mego idealnego człowieka znalazłem^. .. (Z listu 
z d. 30 listopada 1833 r.). 

Z samfej skwapliwości przepisywania widać, 
ile zależało autorowi na jak najrychlejszym w świat 
wyprawieniu tśj książki. Temu życzeniu stawały 
znowu w drodze zwykłe trudności z powodu 
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braku funduszów nakładowych. Za poprzednio wy- 
dane tomy koszta zwracały się zwolna, bardzo pó- 
źno i jak to mówią, tylko kapaniną, a peTi^ej 
części takowych nawet pozbawiała go nierzetelność 
osób do rozprzedaży użytych albo księgarzy, na 
których też często wyrzeka: 

„Ci, którzy je wyprzedają, tacy są hołysze, że 
mi przychody moje kręcą — i dłogo zatajają. Słowem 
przekonywam się, że księgarze — jest to najgorsza 
klasa"... (List z d. 23 sierpnia 1833 r). 

Dało się jednak jakoś wszystko załatwić, 
W miesiącu styczniu czy lutym następnego roku 
pojawił się w Paryżu poemat, bez żadnej przed- 
mowy i bez wyrażenia imienia autora, pod tytu- 
łem iKordyan, Część pierwsza Try- 
logii — Spisek koronacyjny. Paryż 
1834. 12° str. 159. 

Autor dziełem tem zamierzał rzucić rękawicę 
Mickiewiczowi, pójść w zapasy ze sławą jego: 
dlatego też wydał je bezimiennie. , Będzie tak 
równiejsza walka z Adamem", wyrzekł przy wia- 
domej nam już sposobności do matki. Stawiał 
Kordyana wyżej nad wszystkie swoje aż potąd 
ogłoszone utwory. Obiecywał mu wielkie powodze- 
nie : „Wyjście na świat tego poematu będzie dla 
mnie bardzo ważną epoką* — pisał mając przed 
sobą pierwsze arkusze druku do korekty sobie 
przysłane (d. 3 stycznia 1834 r.). I miał przeko- 
nanie, że „osądził to dzieło swoje po napisania 
obcego człowieka rozwagą**. 

Nim się dalej zapuścim w rozpowiadanie o 
kolejach życia poety, zatrzymajmy się na tóm 
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miejscu i pomówmy nieco o tej jego świeżo wy- 
danej publikacyi, jako też o utworach, które za- 
pełniają wydany przed nią Tom III. Przedsięwzię- 
liśmy sobie bowiem iść w ślady nie tylko za ru- 
chem zdarzeń w życiu jego zewnętrznem , ale i 
dopatrywać rozwoju wewnętrznej w nim siły, którśj 
miarą były dzieła z kolei wydawane. 



ROZDZIAŁ SIÓDMY. 



Zdanie o poemacie Ł a m b r o. Gzy narodowość poezji na 
tóm polega , ażeby obrabiać materye brane jedynie ze sfery 
własnćj ? — Rozbiór Eordyana — kilka uwag o Dzia- 
dach Mickiewicza i o Garczyńskiego Wacławie. 

W wydanym w roku 1833 tomie trzecim 
Poezyi zajmuje główne miejsce „powieść poetyczna* 
w dwóch pieśniach, nazwana L ambr o. Bzecz 
wzięta jest z historyi nowogreckiśj, z drugifej po- 
łowy zeszłego wieku. Lambro był dowódcą Greków, 
którzy namówieni przez jedno z wielkich mocarstw 
północnych do zrobienia powstania, zostali nastę- 
pnie pozostawieni sobie samym i niesumiennie zdra- 
dzeni w chwili stanowczśj. Powstanie naturalnie 
upadło. Przypłacili je strumieniami krwi wytoczonej 
najdzielniejsi synowie tego ujarzmionego narodu. 

Podjąwszy jako przedmiot do dzieła zdarzenie . 
wzięte z dziejów postronnych, poeta rozminął się 
ź praktyką przestrzeganą i wtedy i dziś jeszcze 
w literaturze naszśj. To też w przedmowie uspra- 
wiedliwia to zboczenie swoje z drogi utartśj. — 
„Myli się ten, kto sądzi, że narodowość poezyi 
zależy na opisywaniu narodowych wypadków; wy- 
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padki są tylko szatą, ciałem, pod którćm trzeba 
szukać duszy narodowśj lub duszy świata... Łambro 
jest to człowiek będący obrazem naszego wieku, 
bezskutecznych jego usiłowań; jest to wcielone 
szyderstwo losu, a życie jego jest podobne do 
życia wielu teraz mrących ludzi, o których przyja- 
ciele piszą, czśm być mogli, o których nieznajomi 
mówią, że nie byli niczfem"... 

Powyższe zdanie Słowackiego o warunkach 
narodowości w poezyi nie przypadło do przekona- 
nia pisarzów zajmujących się w latach owych kry- 
tyką. Jeden z najdzielniejszych pomiędzy nimi, 
mający po sobie powagi tćm więcój jeszcze przez 
to, że był zarazem i sam znakomitym poetą — 
Goszczyński, zupełnie się inaczój na rzecz tę za- 
patrywał. On żądał koniecznie, aby w poezyi pol- 
skiej nawet przedmiot był swój i własny. To też 
mówiąc o Słowackim, pogardliwie prawie wyraził 
się o Lambrze: — „Nad- dziełami obcśj 
osnowy, jak Łambro, nie nasza rzecz zapuszczać 
się w uwagi." *) 

Mnie się zdaje, że słuszność tak stanowczo 
jest po stronie Słowackiego, że nie ma nawet po- 
trzeby tego dopiero dowodzić. Wprawdzie teorya 
Goszczyńskiego utrzymuje się dotychczas w pra- 
ktyce. Zacieśniliśmy więcśj może, aniżeliby należało, 
horyzont poezyi naszśj. Przy obecnych stosunkach nie 
jest to wprawdzie bez pewnych ubocznych korzyści. 
Ale prędzój czy późnifej przyjdzie chwila, gdzie się 



*) Obaoz bezimiennie ogłoszoną j ego rosprawę „Nowa 
Epoka poezyi polskićj^ w Powszechnym Pamiętnika 
Kaok i Umiejętnośoi krakowskim, r. 1885. 
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to jednak będzie musiało zmienić. W każdyna razie 
godzi się być mniemania, że użyźniłoby to niTrę 
pięknej literatury naszej, gdybyśmy czasem po- 
mnażali j^j plony zasobami czerpanymi z prze- 
szłości przynajmniej innych rodów słowiańskich. 
Może nas dzisiaj odstrasza od podobnych zetknięć 
pusta mara panslawizmu. Byłaby to bardzo nieuza- 
sadniona obawa ! Jeżeli już nie co innego, to osta- 
tnie sceny Kordyana, o którym niebawem przyj- 
dzie nam mówić, mogłyby stanąć za dowód, że bez 
narażenia się na niebezpieczeństwo obłędów pan- 
slawistycznych , można w tych dalszych światach 
słowiańskich znajdować nieraz przedmioty godne 
fantazyi Szekspira. Dzieje nasze są czyste, pod 
etycznym względem nieskończenie wyższe od prze- 
szłości nie tylko innych słowiańskich plemion, ale 
i wielu dalszych europejskich społeczeństw: ale 
właśnie przeto ogólne ich znamię stanowi pewna 
że tak powiem, beznamiętność. To też rzadko 
kiedy udaje się na tem tle wznieść dzieło większych 
rozmiarów, któreby samą treścią doraźnie działało 
na wyobraźnię i tchnęło grą tych pasyi gwałto- 
wnych, bez których pewne rodzaje poezyi nie mogą 
się obejść. 

Poddając to napomknięcie nawiasowe pod 
rozwagę szczególniej naszych dramatycznych pisa- 
rzy, wracam do poematu, o którym mam zdanie 
moje powiedzieć. Podzielam najzupełniej z Go- 
szczyńskim wstręt, który go powstrzymywał od 
zapuszczania się w uwagi nad Lambrem. I ja nie 
mam zamiaru rozpoczynać szczegółowej analizy 
tego utworu, któremu z mego stanowiska jednakże 
nie dla tego odmawiam wyższej wartości, że to 
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dzieło obcej osnowy", lecz że wykonanie i całe 
przeprowadzenie obranego przedmiotu uważam za 
<iliybione pod każdym względem. 

Czego chciał Słowacki, zabierając się do tej 
pracy? — Powiada on w przedmowie o swoim 
bohaterze, że „jest to człowiek będący 
obrazem naszego wieku i bezskute- 
cznych jego usiłowań". — Obaczmy, czy to 
prawda. 

Rozebrawszy rzecz z pięknych rymów, wierszy, 
obrazów i tym podobnych przjborów poetyckich, 
którym nic zarzucić nie można, bo pod tym wzglę- 
dem wykonał autor dzieło z całym przepychem: 
ściągnijmy osnowę poematu do jak najściślejszego 
streszczenia i okażmy w suchych słowach, jaki to 
człowiek dostarczył tu rysów na skreślenie obrazu 
naszego wieku. 

Bohaterem poematu jest młody wódz w je- 
dnem z tych licznych powstań, jakie poprzedziły 
wydobycie się ostateczne Grecyi z pod tureckiego 
jarzma. Miał on był już w którymś z poprzednich 
ruchów czynny udział; ale wtedy, skoro tylko 
przyszło do walnej bitwy, skończyło się wszystko 
dla sprawy tśj jak najgorzej. Cały zastęp Greków 
wyginął. Lambro sam jeden tylko potrafił opuścić 
pobojowisko przy życiu. Udał on się natenczas na 
emigracyą — „lecz nie samotny! znalazł się ktoś 
drugi, co przy nim giermka podjął się 
usługi". (Była to Ida, jego kochanka. Odpowie- 
dzialność za ten pomysł niedorzeczny — musi rad 
nie rad przyjąć tym razem na siebie Byron , pro- 
toplasta całej familii giermków tego rodzaju). — 
W kilka lat późniój zaczęło się w Grecyi zanosić 
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na nowy wybuch. Wystąpił w narodzie natchniony 
poeta Ryga i budził pieśnią swoją ducha z leta.rga ; 
któreś z mocarstw popierało pomysł powstania: 
więc przyszło wreszcie do pierwszych objaw6\r ja- 
wnej walki między ludnością grecką a rządem. Na 
pierwszą wieść o tern wszystkiem Lambro emigrant 
zjawił się w kraju! Powrócił z daleka z gotowem 
postanowieniem, odegrania w tym ruchu zbrojnym, 
który się właśnie zaczął, roli naczelnego wodza. 
Ale zaczyna i to powstanie bardzo rychło dozna- 
wać niepowodzenia: pierwsze starcia Kleftów 
z Turkami wypadły nieszczęśliwie; co gorsza, ów 
wieszcz narodowy został ujęty w niewolę, i wła- 
śnie przygotowuje się scena straszna, gdzie go 
w skutek zapadłego wyroku mają stracić pu- 
blicznie. 

Właśnie w przededniu tśj exekucyi,. schodzi 
się Lambro w umówionśm miejscu z kochanką. 
(Ida od niejakiego czasu nie dzieliła już z nim 
wygnania, ale spędzała czas w kraju. Teraz, po 
długiśm niewidzeniu, witają się oni tedy z sobą 
na nowo). Przy tśj sposobności zapoznajemy się 
nieco lepiej z osobą bohatera powieści. Widzimy 
w nim rodzonego brata Mindowy, Botwela, Żmii 
i t. d. z różnicą chyba, bez jakiój nie znaleść i 
dwóch listków na drzewie. Melancholia i skepty- 
cyzm — oto znamiona choroby duszy tego czło- 
wieka. Na twarzy przyszłego zbawcy Grecyi Jakiś 
szatan miesza" rozpacz i śmiech szyderczy 
i cierpienie; a na dobitek , wyczytuje jeszcae 
na nićj kochanka , ostatni stopień wszy- 
stkich nieszczęść... nudę"! — Dalszaroz- 
mowa odsłania, że Lambro został (już po oddalę- 



273 



niu się Idy od niego) korsarzem, nad czśm oboje, 
i ona i on nawet także, ubolewają. Dawniej — * 
mówi Lambro o sobie — byłem innym człowiekiem; 
ale mię nieszczęście złamało! To też teraz szerzy 
on śmierć z obojętnością około siebie, jak daleko, 
tylko działa okrętu jego sięgają , i z uśmiechem, 
dziwnśj radości patrzy nawet na konanie własnycb 
swych majtków, którzy wiernie dzielą z nim wszy- 
stkie koleje losu... 

Po tym obrazie Lambra, który pomimo wszy- 
stkich starali, jakie podjął autor, żeby go otoczyć 
urokiem pewnej wielkości, wzbudza jako człowiek; 
odrazę, a jako przyszły zbawca narodu najwyższe 
niedowierzanie: — następuje epizod rzeczywiście: 
oddany z niepospolitym talentem — jedyne miejsce 
w tym poemacie, które się może i które się musi 
każdemu kto je czyta podobać, opis wykonania wy^ 
roku na skazanym na śmierć poecie. Postać giną- 
cej na szubienicy ofiary oddana jest h bas-relief^ 
niewielu tylko rysami; ale te kilka rysów staje za 
szczegółową opowieść o całem jego szlachetnem 
życiu i daje wymowne, tryumfujące świadectwo tym 
ideałom, którym Ryga wszystko na ziemi poświę- 
cił. — Nie podnosi za to bynajmniej w oczach 
naszych osobistości głównego bohatera czyn, ja- 
kiego Lambro dokonywa właśnie przy t^jże exe- 
kucyi, mszcząc się nibyto za tę krew niesprawie- 
dliwie przelaną. Jest to brawura — może wy- 
borna, żeby dowieść kwalifikacyi na korsarza, ale 
niewiele dobrego rokująca o rozumie wodza naro- 
dowego! Poeta opisywał to wszystko na nieszczę- 
ście w przeciwnym przekonaniu. 

Tom I. 18 
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Po spaleniu w taki awanturniczy sposób tu- 
reckiego okrętu, czeka Lambro, co powie hsl to 
naród, i gotuje się do dalszego działania. Ale nim 
przyszło do tego, żeby się choć był dowiedział, 
jakie jest usposobienie ludu: — przytrafiło się na 
jego korsarskim statku, tejże nocy co nastąpiła po 
owym akcie brawury, zdarzenie, które położyło 
koniec i karyerze jego jako naczelnika sił zbroj- 
nych powstania narodowego, i... poematowi. Zda- 
rzenie to bardzo naturalne, choć dla czytelnika 
wcale niespodziewane! Okazuje się bowiem — 
w drugiej pieśni — że Lambro, oprócz innj''ch 
przymiotów niekoniecznie potrzebnych wodzom na- 
czelnym, posiadał jeszcze i ten najniepotrzebniejszy 
ze wszystkich , iż był . . . nałogowym amatorem 
opiatu. Poeta starał się tę smutną stronę swojego 
bohatera ubarwić i osłonić, ile to tylko być mogło. 
Zamiast powiedzieć otwarcie, że się Lambro po 
prostu lubił zapijać, wyraża się tedy w tych po- 
etycznych słowach: 

„Że Lambro co dnia bleiszy o północy 
Szaleje trucizn namiętnśm piciem 
I życie mieni na sen gorączkowy." 

Tym razem —po tem co zaszło— tuż przed 
czynami, jakich się Ojczyzna ma prawo po nim 
spodziewać — czuje to Lambro , że mu jakoś nie 
wypada brać i tój nocy czary do ręki... Nadeszła 
północ: nasz człowiek trzyma się twardo! łamie 
się z nałogiem, jak tylko może. Ale ludzie tego 
rodzaju daleko pochopniejsi bywają do walki z ca- 
łym światem, aniżeli ze sobą samymi ! Siebie zwy- 
ciężyć nasamprzód, a potom dopiero zapróbować i 
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2 drugimi tego samego: — tej zasady Słowacki 
w młodocianych robotach swoich nie zastosował 
nigdzie!. Tak też miała się sprawa i z Lambrem. 
Długo on dumał blady samotnie na pokładzie 
:swego okrętu — patrzał w milczeniu na spokojną 
powierzchnię morza, oświeconą bladfem światłem 
księżyca — bladł coraz bardziśj i chwiał się : nagle 
upadł bez przytomności. Po jakiejś chwili wróciły 
siły — powstał : — ale teraz gromkim głosem za- 
żądał swojej zwyczajnej czary ! — Podano mu ją — 
wypił. Zbieg przypadkowy okoliczności sprawił tu 
nieco zamętu. Zamiast pazia , który obsługiwał 
w razach takich naszego kapitana okrętu, wcisnęła 
«ię była tym razem do niego przebrana za pazia — 
Ida : ona mu tedy podać musiała fatalną czarę owę, 
którfej zażądał. Kiedy ją nalewała, drżała jej ręka 
i kilka kropel trucizny wpadło do czary więcej, 
niż należało. Więc nastąpiło, co musiało : otruł się 
zbawca ojczyzny. 

Powyższe streszczenie samej osnowy Lambra 
uwalnia mię od potrzeby rozwijania uwag i nad 
artystyczną i nad moralną wartością poematu. 
Zdaje mi się, że byłby to utwór wyborny, gdyby 
był wykonany w formie satyry, parodyi, komedyi 
dowcipnej i gryzącśj, słowem czegoś z dążnością 
szyderczą. Chodzi tu wprawdzie o rzeczy zbyt po- 
ważne i wzniosłe, żeby się który z poetów polskich 
hył mógł ośmielić na to. W naszej literaturze takie 
traktowanie podobnego przedmiotu byłoby niepodo- 
bieństwem. Ale gdyby taki Heine naprzykład, dla 
którego nie było rzeczy, z którejby nie baraszkował, 
byl się zabrał do tego : to jestem pewien, że nie 

18* 
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potrzebowałby on w całej tej powieści niczego 
zmienić ani też dodać ni njąć, a byłby wystairif 
farsę , któraby stanowiła kamień węgielny dla jego 
autorskiej nieńmiertelności. Figara Lambra — to 
typ stworzony dla Heinego! Jako ideał — jest to 
zero, ladaco: — ale właśnie przeto, że l>ęd4C ze- 
rem, chce uchodzić za wielkiego człowieka, jest tjo 
niewyczerpany materyał dla komika i humorysty.,^ 
Na nieszczęście, podług założenia poety, miał 
to być człowiek, „będący obrazem naszego 
wieku i bezskutecznych jego usiłowań'. 
Tak jest, niezawodnie ! Usiłowania naszego wieka 
są bezskuteczne, ale właśnie tylko dlatego, że taey 
ludzie, jak Lambro, i w taki sam sposób, jak on, 
narzucają się społeczeństwu na przewodników, a 
ono daje im się prowadzić i wyzyskiwać ! Nie prze- 
czę tego zatóm, że udało się tu Słowackiemu dać 
dość wiemy wizerunek jednego z całej legii tych 
mniemanych bohaterów, którzy są prawdziwą plagą 
bieżącego stulecia I Zaszła przy tóm jedna tylko 
mała pomyłka. Poeta stworzył karykaturę, a ro- 
zumiał, że stawia ideał! W przekonaniu, że roz- 
tacza obraz poetyckiój wielkości, starał on się 
bohatera swego uposażyć w wszelkie warunki za- 
pewniające dla postępków jego współczucie i po- 
dziw czytelnika: gdy tymczasem odsłania się 
z pod tych sztucznych osłon wyobraźni autorskiej 
sama tylko nędza i zgniłość moralna tego czło- 
wieka, tóm przykrzejsza dla oka, że występuje 
z olbrzymimi uroszczeniami i z dumą, której nic 
zgoła nie usprawiedliwia. 
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f Razem z poematem Lambro zostawiamy po 
za sobą okres Słowackiego byroński (a raczej 
pseudobyroński), i przechodzimy do naturalniej- 
szych iiatclinień i do Avięcśj przynajmniej samo- 
dzielnych kierunków w jego zawodzie. Bez sym- 
ptomatów pewnej chorobliwości nie obyło się i 
w tem drugiem stadyum u niego; ale przynajmniej 
była to już chorobliwość własna — chorobliwość, 
jakiej w owym czasie podlegali tysiące. Zbliżył 
się więc poeta nasz więcej do usposobienia ogółui 
Pierwszym czynem na tej nowój drodze był 
Kordyan. Pod każdym względem możnaby go 
nazwać słupem granicznym pomiędzy pierwszą 
dobą poety a drugą. 

Dziełem tem więcej Juliusz przekonał naród 
o swem niepospolitem uzdolnieniu poetyckiem, ani- 
żeli tśm wszystkiem razem, co wydał poprzednio. 
Kordyan wyszedł bezimiennie. Nie od razu zdo- 
łano się domyśleć, kto jego autorem. Podobno 
mieli być tacy, którzy w pierwszej chwili przy- 
pisywali go Mickiewiczowi. 

„Mój śpiew ostatni — pisał autor Kordyana nie- 
bawem po jego ogłoszeniu do matki — jeżeli nie po- 
dobał się, to zadziwił. W jednóm z pism po francuska 
wydawanych czytałem o nim zdanie i rozbiór po- 
chlebny — o tyle, ile przeciwna partya ganić nie 
może, a ta przeciwna partya, są to nieszczęściem, 
wszyscy poeci, na których czele Adam. Od tego bo-, 
wiem sam pierwszy stronić zacząłem. Wielu Jednakże 
W Paryżu przypisuje pieśń moje Adamowi. Oto wy- 
jątek z listu do mnie pisanego: — „Byłem przytomny,' 
jak Ogiński atakował Adama, i kiedy ten się wypierał. 
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że nie jest autorem dzieła i że nie wie o niczem^ 
Ogiński rzekł : to przynajmniej wiemy, źe Pan chce 
to mieć tajemnicą."*) — "W drng^im liście (mówi dalć/ 
Słowacki) pisze mi jeden ze znajomych: — „Z MemlaC?), 
dokąd exemplarze posłałem, piszą mi o Kordyanie z wiel* 
kiśm uniesieniem — i biorą to za pracę Adama." — 
Z tych dwóch doniesień widać, że w wielu miejscacli 
bezimiennie wydaną moje pracę przypisują innemu^ 
Znając uprzedzenia naszych w tym względzie, nie jest 
mi niemiłą taka pomyłka". . (Z listu z d. 27 kwietnia 
1834'r.). 

Do mniemania takiego (jeżeli to wszystko 
prawda) przyczynić się mogło niejakie podobień- 
stwo w zewnętrznej formie pomiędzy Kordyanem a 
wydaną niedawno przedtem Częścią Illcią Dziadów 
Mickiewicza. I jedno i drugie dzieło jest nieregu- 
larnym, niescenicznie ułożonym, lecz zato wielkiej 
lirycznej siły dramatem. Jest nawet pewne po- 
krewieństwo i w całym pomyśle. Na okoliczność 
tę atoli zbyt wiele przyciska kłaść nie należy : po- 
krewieństwo to bowiem wynikło z intencyi, w ja- 
kiój Słowacki zabrał się do napisania Kordyana. 
Chciał on , jak to już wyżej okazałem , dziełem 
tśm — rzuciwszy niejako rękawicę Mickiewiczowie 
iść z nim o lepszą. Mickiewicz stworzył w postaci 



*) „Eordyana za utwór Mickiewicza nikt nie brał. 
Ociński, co się introligatorstwem na emigracyi trudnił, pe- 
wnie przez czas swego pobytu w Paryżu jednaj książki nie 
przeczytał. Przyjaciele Słowackiego znając jego słabość, mi- 
łość do nowych dziatek, rozpuszczali bajki, aby brak po^ 
chwał rzetelnych czćm bądź zastąpić.*^ (Notatka Enst. Ja- 
nuszkiewicza). 
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Konrada wizerunek najszlachetniejszych i zarazem 
do najwyższego stopnia siły i natchnienia podnie- 
sionych wysileń, właściwych generacyi współczesnej. 
Bohater jego, póki jeszcze nosił imię Gustawa, 
wplątany był we wszystkie potoczne stosunki 
świata i doznał najdotkliwszych bólów, jakie tylko 
mogą zranić serce zwyczajnej jednostki w społe- 
czeństwie. Przesiliwszy się w duchu, czyli jak to 
poeta wyraża: przetworzywszy się w Konrada, 
bohater Dziadów podniósł się po nad poziom tych 
wszystkich pragnień i zawodów osobistych i wy- 
łącznie poświęcił życie ojczyźnie. Pragnie ją 
„dźwignąć i uszczęśliwić" ; lecz nim przystąpi do 
czynu, żąda od Boga. . rządu dusz! Konrad 
czuje się nieśmiertelnym i jako Bóg sam wszech- 
władnym myślą własną, „której ludzie mu nie 
dali", „tą myślą, co niebiosom pioruny wydarła^,. 
Czuje się w sobie równym Bogu uczuciem, „co 
się samo w sobie chowa — jak wulkan, i tylko 
dymi niekiedy przez słowa". Ale tymi dwiema 
dźwigniami, dopóki one w nim samym tylko za- 
warte, nie spodziewa on się ani przemóc ani pod- 
nieść odrętwiałego ciężaru martwćj bryły, jaką 
mu się być wydaje w danych stosunkach cała 
masa narodu. I dlatego żąda od Boga potęgi, żąda 
bezpośredniój, nieograniczonój, choć niewidzialnej 
władzy nad duchami ludzkimi... 

,Ja chcę władzy! daj mi ją lab wskaż do nićj drogę! 
Tę władzę , którą mam nad przyrodzeniem^ 
Chcę wywrzćć na ludzkie dusze!" 

Konrad chce nad bliźnimi władzy doraźnej, 
i to nie za pośrednictwem pieśni, ani wiedzy, ani 
siły zbrojnśj, ani nawet cudów : 
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„Chcę czuciem rządzić, które jest we mnie, 
Bządzić, jak Ty, wszystkimi zawsze i tajemnie : 
Co ja zechcę , niech wnet zgadną , 
Spełnią, tern się uszczęśliwią, 
A jeżeli się sprzeciwią, 
Niechaj cierpią i przepadną!" 

Ponieważ zaś tej potęgi nadludzkiej nie otrzy- 
muje Konrad od Boga, wpada w szał rozpaczy i 
zaczyna wątpić o dobrej woli Stwórcy. Ośmiela 
sig do bluźnierstwa : 

„Kłamca, kto Ciebie nazwał miłością — 
Ty jesteś tylko mądrością!" 

To jest najwyższy zenit, do którego się wznosi 
bohater Dziadów, przynajmniej w wydanej części 
dzieła. Bóg nie zsyła na niego kary za tę pychę i 
za takie buntownicze wypowiedzenie posłuszeństwa 
niebiosom, albowiem płynie ona u niego z miłości 
kraju^ z nieszczęścia . . . zresztą modlą się za nim 
anieli i dobrzy ludzie (matka zmarła Konrada, 
X. Piotr, Ewa), I pozwala Konradowi — po uzna- 
niu kornem obłędu — wyjść z tych walk ducha 
czystym, rozgrzeszonym i nawet przeznaczonym 
w przyszłości do wielkich rzeczy. Ale do spełnie- 
nia tych obietnic nie przychodzi w tej części dzieła, 
tak iż Adama ideał , jak tu jest dany, osta- 
tecznie nie wychodzi z po za sfery samych tylko 
zamiarów, pragnień i uczuć... I jeżeli walczy, to 
chyba z Bogiem walczy, a nie z tymi potęgami 
ciemności, nie z tymi monstrualnościami wieku, na 
powaleniu których właśnie zależy. 

Otóż Słowacki podjął umyślnie w dziele swo- 
jóm właśnie tę myśl w powyższy sposób wyto- 
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cżoną przez Mickiewicza, ale zamierzył wykonać 
ją po swojemu i o tyle lepiój, że wprowadził bo- 
hatera swojego właśnie w ten zakres , w jakim 
Konrada nie widzimy, to jest w zakres czynów. 
Pankt wyjścia zatem jeden jest u obydwóch poetów ; 
ale ludzie ich różni i zawody ich różne. Słowacki nie 
mógł spodziewać się osięgnąć wyższości nad swoim 
współzawodnikiem ani potęgą natchnienia, ani ar- 
tyzmem, ani wykonaniem szczegółów ; bo to wszy- 
stko było tak niezrównanśm u niego, że wszelka 
chętka do walki z nim na tóm polu byłaby chyba 
lekkomyślnością. Słabszą stroną Dziadów jest ich 
ogólny pomysł — niejasno i niecało rzucony! To 
też w tóm tylko mógł upatrywać Słowacki możność 
jakichkolwiek korzyści swoich nad nim, że za- 
mierzył bohatera swego dalej doprowadzić w za- 
wodzie podjętych usiłowań, aniżeli się w Dziadach 
Konrad na drodze swojej posunął. A zarzutu, że 
się przedmiotem zanadto zbliża do Mickiewicza, 
zarzutu tego się autor Eordyana nie mógł obawiać. 
Boć umyślnie i samochcąc i wręcz wyzywając Adama 
do walki, wytoczył ideę jego na nowo jakby przed 
sądy drugiój instancyi. 

Skorośmy już wpadli na ten trop uwag do- 
tyczących genezy obecnego utworu, niech mi wolno 
jeszcze będzie zwrócić uwagę na inne dzieło, które 
równie, a może nawet więcej jeszcze wpłynęło na 
wyobraźnię poety w chwili, kiedy obmyślał układ 
Kordyana. Mówię o poemacie Stefana Garczyńskiego 
„Wacława Dzieje". Kto tylko dwa te dzieła 
zechce porównać ze sobą, to niepodobno żeby go 
nie miało uderzyć dziwne podobieństwo pomiędzy 
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nimi. Wartość artystyczna Kordyana wpra\rdzie 
nieskończenie jest wyższa. Ale założenie, główny 
pomysł i zamiar artystyczny w obydwóch tych 
utworach jest niewątpliwie i oczywiście — jeden 
tylko. Charaktery wprawdzie głównych figur zna- 
cznie się różnią. Wacław — to filozof, myśliciel ; 
wrodzonem usposobieniem s wojom więcfej na Fausta 
albo na Hamleta zakrawa. Kordyan przeciwnie 
jest marzycielem namiętnym i entuzyastą, — 
w pierwszej wiośnie życia podobny do Wertera^ 
w dalszej młodości przypomina Manfreda; w głó- 
wnej zaś akcyi, w sile wieku (w Illcim akcie) — 
nie wiem do kogo bym go porównał*,. Snąć jest 
on tu tylko Kordyanem, jest tćm, czem go mieć 
chciał poeta, typem samoistnym i własnym. Przy 
tak różnych charakterach atoli, zamiar i role oby- 
dwóch tych ludzi godzą w jedno i tosamo. Nie- 
mniej szczegóły i postaci podrzędne tak się w obu 
poematach wzajemnie przypominają, że niepodobna^ 
żeby się miały rzeczy te spotykać ze sobą zupełnie 
przypadkowo. Tak naprzykład cała ta scena na 
czele Juliuszowego dramatu, nazwana „Przy- 
gotowanie** — to tylko bujne i fantastyczne 
rozwinięcie idei, która u Garczyńskiego wcielona 
jest w jedne osobę, w osobę „Nieznajomego". 
A ten spisek koronacyjny, służący i tu i tam 
za punkt centralny, za oś , około której toczy się^ 
wszystko ! A ta piękna postać starca, jaśniejąca 
zapałem i srebrnym włosem tak wydatnie na tćm 
tle ciemnśm tajemnych obrad... Wszystko to są 
szczegóły, które — trudno przypuścić, żeby miały 
być bez wszelkifrj zawisłości wzajemnój. 
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Gdyby poemat Garczyńskiego wyszedł był 
później, aniżeli Kordyan : byłby to tylko plagiat, 
plagiat bardzo blady. Tak jednak nie było. Wa- 
cław jest dziełem rychlejszćm. Czy go Słowacki 
znał. pracując nad swoim dramatem? — Mnie się 
zdaje, że go znać musiał. 

Wacława Dzieje pisane były w Dreźnie, 
w ciągu roku 1832, a wyszły z druku w Paryżu 
roku 1833 w miesiącu czerwcu albo najpóźniej 
w początkach lipca*) Kordyan zatrudniał myśl 
Słowackiego już w ciągu wiosny t^goż roku (1833). 
W środku lipca już był plan jego gotowy. Kzecz 
ostatecznie jednak spisana została dopiero w mie- 
siącach jesiennych. Nie było tedy niemożności 
fizycznej, dla którójby mu nie miał być znany 
utwór wielkopolskiego poety, przed ostatecznśm 
dokonaniem Kordyana. Niemożność ta znika do 
reszty, jeżeli wspomnimy, że Stefan Garczyński 
przez ciąg tegosamego lata bawił w Szwajcaryi, 
a nawet spędził czas niejaki (miesiąc sierpień) 
w samśjże Genewie wraz z Mickiewiczem, który 
go tu (po raz ostatni przed jego śmiercią) widzieć 
przyjechał z Paryża. Czy się Juliusz przy tej spo- 
sobności zapoznał osobiście z Garczyńskim, tego nie 
wiem i wątpię , żeby było przyszło do tego. Bytność 
autora Dziadów w mieszkaniu Garczyńskiego nie 
mogła go do zabrania tśj znajomości zachęcać. 
Zresztą Słowacki nie był pochopny do pierwszych 
wizyt, a Garczyński znowu był już natenczas 



*) Wyrozumieć to można z dat Hstów Mickiewicza do 
Garczyliskiego pisanych w sprawie drukujących się włai$nie 
jego poezyi. 
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bardzo cierpiący i zapewne także nowych znajo- 
mości nie szakał. Z tern wszystkiem nie mogło 
być bez tego, żeby ta jego bytność w Genewie 
choćby za pośrednictwem trzecich osób nie była 
miała zwrócić uwagi Słowackiego na niego i na 
świeżo wydane jego poezye w Paryża, których 
exemplarze musiały się rozejść wtedy i pomiędzy 
Polakami bawiącymi w tóm mieście. W kilka mie- 
sięcy po zgonie już Stefana Garczyńskiego (w liście 
z d. 3 stycznia 1834 r.) donosił Juliusz matce o 
nim w następujących wyrazach: 

^Ukazał się był na chwilę nowy talent poetyczny, 
Garczyński. Wydał dwa tomiki, w których było 
wiele pięknych rzeczy, a więcój jeszcz e 
nadziei; ale nieszczęściem suchoty zniszczyły go — 
i umarł. Ciągle wzdychał do Neapolu, i miał nadzieję, 
że tam dojechawszy uzdrowi się; ale nieborak w dro- 
dze w Awinionie życie zakończył"... 

To wspomnienie pobieżne , pisane właśnie 
nad korektą drugiego arkusza Kordyana, którego 
mu w ciągu druku dosyłano dla kontroli z Paryża 
— są to, zdaje mi się, słowa człowieka, który nie S 
znał się osobiście z autorem i co o nim wiedział, 1 
to od trzecich osób (inaczej bowiem byłby cie- ^ 
kawych szczegółów niewątpliwie więcśj o nim ■ 
udzielił) ; ale który niezawodnie czytał jego poezye. 
Jeżeli zaś znane mu były takowe w pierwszych j 
dniach roku 1834: to dlaczegóż nie miałby ich był i 
znać i jaki kwartał rychlej ? 

Nie przeto mówię o tój okoliczności, żebym 
chciał z tego punktu widzenia uwłaczać w czym- 
kolwiek autorowi Kordyana. Mimo to wszystko 
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bowiem konkurencyi pod artystycznym względem 
z Wacławem to dzieło obawiać się żadną miarą 
Bie potrzebuje. Lecz ciekawą zdaje mi się być 
rzeczą docliodzić, gdzie tylko na to pozwalają oko^ 
liczności, niewiadomych zazwyczaj wpływów, jakie 
towarzyszyły poczęciu dzieł poetyckich. Ileż światła 
rzucają na tę zagadkę geniuszu nieraz szczegóły 
wiadome o Szekspirze. 

A krom tego jest jeszcze jedno, cz«go mil-^ 
czeniem tu pominąć nie można. Riedy Mickiewicz^ 
w Paryżu jeszcze, zajęty był właśnie drukiem po- 
ezyi Garczyńskiego, pisał on do niego z powodu 
Dziejów Wacława, co następuje: 

„Niezawodnie pokazuje się, źe więcój przez Twoję^ 
głowę przeszło myśli , niż przez moje , choć ja moje 
wiele lepiej wyrobiłem. Ileż wierszy w Wacławie, nad 
którymi dumam jak nad drogami w Pompei, myśląc o 
kołach, które musiały w tył i w przód wyjechać, nim 
tę koleinę wygryzły! Nie byłem nigdy zdolny czuć 
zazdrości poetyckiój ; ale mnie się zdaje , źe gdyby 
Wacław był nie Twoim utworem, tobym może zazdrościł 
autorowi. Teraz — kocham go, jak gdyby wspólne- 
dziecko. Możesz być pewny, źe to dzieło zupełnie leży 
w teraźniejszym czasie i dziwnie odbija stan duszy 
wielu ludzi"..,*) 

Że się nie pomylił Mickiewicz, iż myśl dzieła 
tego leżała rzeczywiście w usposobieniu czasu: 
tego najwymowniejszym dowodem okoliczność, na 
którą zwracam właśnie uwagę. Widzimy bowiem^. 



*) List Mickiewicza do Garczyliskiego z Paryża d. 12^ 
itycznia 1833 r. 
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że w tymsamym niemal czasie zajmował ten przed- 
miot wyobraźnię i naszego poety. W ciągu roz- 
myślań nad nim wpadła mu w ręce praca Garczyń- 
skiego. Kreacya ta ożywiła jego imaginacyą i do- 
rzuciła żywiołów palnych w ognisko, które już i 
bez tego gorzało. Kilka zarodów gotowych wniosła 
w ramy jego obrazu. Ale zarody te przybrały tu 
dziwną bujność, pod wrącśm czuciem genialniej szego 
ducha. Co u Garczyńskiego jest tylko napomknięte, 
niedonoszone w wyobraźni, mgliste, niekiedy cho- 
robliwe: to się ukazuje w utworze Słowackiego, 
przynajmniój pod artystycznym względem, rozwi- 
nięte do pełni i wykonane plastycznie. Nawet i po 
za obrębem względów na artyzm , mała jest war- 
tość Wacława w porównaniu z tem dziełem. Gar- 
czyński jeszcze w najlepsze byronizuje, Słowacki 
właśnie się z pod' wpływu tego otrząsa. Garczyń- 
skiemu się bohater jego wydaje tytanem — ideałem 
skończonym... a kiedy nie wie, jak nieudolność jego 
usprawiedliwić, radzi sobie w taki sposób, że oto 
— urywa dzieło w pośrodku! Autor Kordyana 
podobny jest do niego w pierwszej połowie swego 
dramatu. W trzecim akcie... spostrzegł się i os ą- 
dził swego człowieka. 

Te kilka myśli ogólnych niechaj zastąpi to 
wszystko, co w dalszym rozbiorze Kordyana zda- 
wać się może będzie nie dość dokładnóm. Są oko- 
liczności — łatwe do odgadnienia, które nie po- 
zwalają na zupełnie swobodne traktowanie tego 
przedmiotu. Zresztą jest to tylko ułamek większej 
całości, do utworzenia której nie przyszło. Autor 
zapowiedział trzy takie dzieła, pomiędzy sobą 
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związane węzłem trylogii. Trylogia ta, jak z pro- 
logu czyli „Przygotowania" na czele umie- 
szczonego wnosić trzeba, miała obejmować wypadki 
z przed roku 1830, z czasów samegoż powstania, 
i zapewne z dalszych lat potem. Kordyan sta- 
nowi tylko część pierwszą trylogii. Dalszych części 
nie ma. Materyał części trzecićj zdaje mi si§, że 
wpłynął w głównych zarysach w utworzonego nieco 
później Anhellego. Środkowy dramat pozostał nie- 
zapełnioną próżnią. Jego osnowy nawet się do- 
myślić nie można, chociaż surowy materyał jest 
każdemu wiadomy. 

Jeżeliby się jednak godziło, odgadującym spo- 
sobem rzucić zarys ogólnej myśli, na tle której ta 
obszerna budowa miała się wznieść : to napomknie- 
nia tu i owdzie spotykane w części pierwszej upo- 
ważniają przypuścić, co następuje: 

Żyjemy w wieku materyalnym , karłowatym, 
upadłym, w wieku, w którym się nic światodzie- 
jowego nie dokonywa w ludzkości. Jest to dzied 
wypoczynku Stwórcy po pracy, dzień siódmy, 
szabat myśli bożej w tworzeniu dziejów powsze- 
chnych : 

„Bóg przez sześć dni dziejowych stwarzał ziemskie ludy, 
"W pierwszym dniu stworzył państwo modlące się Judy: 
To była ziemia — na nićj wyrosły narody. 
W drugim dniu — porozlewał wschodnich ludów wody; 
W trzecim — jak drzewa, greckie wyrosły plemiona; 
W czwartym dniu zaświeciło z gór Sokrata słońce; 
W piątym — wzleciały orłów rzymiańskich znamiona : 
To były ptaki; — a na dnia piątego końce 
Padła noc wieków średnich, długa, zachmurzona — 
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W szóstym — człowieka zlepił Bóg: Napoleona! 
Dziś dzień siódmy — Bóg rękę na rękę założył. 
Odpoczywa po pracy, nikogo nie stworzył!"... 

Słowa te znajdujemy wyrzeczone w VItej 
scenie aktu Illgo, przez figurę fantastyczną , która 
tam ma nazwę ;,Doktora", a którą oczywiście 
jest Szatan. Przybywa on do szpitala, ażeby i ku- 
sić Kordyana i naigrawać się z niego. Zdawaćby się 
wprawdzie mogło, że ponieważ^ Szatan to mówi i 
to jeszcze w takim zamiarze : nie jest to przeto 
nic więcśj , jak tylko prosty fałsz , sofizmat , przy- 
puszczenie przewrotne, nie mające żadnej spółki 
z rzeczywistym pomysłem autora. Tak jednak nie 
jest. Poeci zwykli — jak wiadomo, dawać nieraz 
i demonom mimowolnie wypowiadać ukrytą pra- 
wdę. Są to zazwyczaj prawdy gorzkie dla ludzi, 
ale zawsze prawdy. Przypomnijmy sobie tylko 
Mefistofela w Fauście. Ma się rzecz podobnie i 
w razie obecnym. Doktor Słowackiego rzuca wpra- 
wdzie w scenie tej wiele i zdań bałamutnych, bez- 
warunkowo obłędnych. Ta jednakże myśl jego 
spływa doskonale z całem założeniem poematu, i 
jeżeli się różni od innych miejsc podobnych w ,Kor- 
dyanie", to chyba tylko tem, że rzecz jest tutaj 
wręcz wyrzeczona i nazwana po właściwśm swo- 
jóm imieniu. Taki wypadek wynika też ostatecznie 
z całego przeprowadzenia dzieła, do tego stopnia, 
że bez tego klucza zrozumienie celu jego wcale 
byłoby niepodobnym. 

My na ostateczny sens tego dyktu piszemy 
się. Jest on niestety — de facto co się zowie pra- 
wdziwy! Ale zobaczmy, co idzie za tśm. 
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Kiedy więc w myśl założenia poety ta siła 
twórcza, dodatnia, boża, która kieruje biegiem 
świata , obecnie wyjątkowo odpoczywa po pracy i 
nie tworzy nic: poczuwają się do t6m większój 
•czynności w wieku obecnym demoniczne pot§gi. 
Pragnienie i zabiegi tych potęg zawsze ku temu 
zmierzają , ażeby się niweczyło w samym zarodzie 
to wszystko, czego ludzkość pragnie i za szczęście 
«woje uważa. W tym też celu i teraz przystępują 
one do dzieła. Pierwszy ust§p Kordyana, nazwany 
Przygotowanie, odsłania właśnie te ich ro- 
boty. W samej chwili poczęcia się wieku obecnie 
Meżącego, w nocy z dnia 31 grudnia 1799 na 1 
stycznia 1800 roku, zgromadzają się na ustroniu, 
w chacie niegdyś Twardowskiego, najprzedniejsze 
mocy szatańskie i przygotowują zapas kierownikó# 
narodowych na cały wiek dziewiętnasty: 

„Dzió pierwszy dzień wieku, 

Dziś mamy prawo stwarzać królów i nędzarzy 
Na całą rzekę stuletniego cieku. 
Więc temu narodowi stwórzmy dygnitarzy, 
Aby nimi zapycha} każdą rządu dziurę/ 

Oczywiście wychodzą z tego kotła szatanów 
same osobistości zdaniem poety niedołężne, wste- 
czne, potrzeb wieku niepojmujące, jeżeli zgoła nie 
napiętnowane czóm gorszóm jeszcze. I tak nasam- 
przód otrzymuje tam sankcyą na wielkiego czło- 
wieka XIX wieku — Chłopicki. Na dalszych kie 
równików wydarzeń, które mają nastąpić, prze- 
znaczeni zostają : Czartoryski, Niemcewicz, Lelewel, 
nakoniec Krukowiecki. Obok nich jeszcze zostaje 
przygotowaną dla tóm pewniejszśj zguby narodu 

Tom I. 19 
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cała zgraja świetnych bohaterów salonu i bruko^ 
tłuków („wymuskani ry cer ze-osp alcy"); 
niemniśj i tłum niezliczony krzykaczy i intrygan- 
tów („co narodowej chwycą się mównicy 
— dyplomatycznych mówców plemię").,^ 

O takich siłach ma się tedy snuć odtąd wątek 
spraw, dotyczących żywotnej kwestyi jednego z głó- 
wnie w stuleciu tern do działania powołanych na- 
rodów, aby się dokonało, co przepowiedziało piekło, 
że „wiek, co przyjdzie, ucieszy szatany*'.., 

W jaki sposób winy tych wszystkich ludzi, 
tak lekkomyślnie stawionych na jednej linii ze 
sobą, zamierzał autor w dziele swojem rozwinąć 
i udowodnić — na wyrozumienie tego braKnie nanoL 
wszelkiego punktu oparcia. Ich role przypadają 
prawie bez wyjątku dopiero na czasy, które miały 
być pomieszczone w ramach dalszych obrazów, skła- 
dających tę trylogią. W Kordyanie — wyjąwszy 
jednego Niemcewicza — kończy się wszystko na 
tej ryczałtowśj kondemnacie rzuconśj na nich w pro- 
logu bez żadnego tejże poparcia. Gdyby autor był 
poprzestał na twierdzeniu, że tak usiłowania Chło- 
pickiego , jak X. Czartoryskiego i wreszcie Lele- 
wela w roku 1831 były nadaremne; że kroki ich 
były nieodpowiednie celowi i t. d. nie mielibyśmy 
nic przeciw temu do powiedzenia. Ale wystawiać 
w nich istoty, z piekieł przysłane na zatratę na- 
rodu : to cokolwiek gruba przesada. Gdyby która 
z osób nazwanych była autorem powstania ; gdyby 
się byli okazali chciwymi władzy ; gdyby ją byli 
przemocą lub podstępem sobie przy wlaszczyli , od- 
trącając od steru innych, zdolniejszych, a po tern 
wszystkióm okazali niezdolność, złą wolę albo złą 



291 



wiarę: — wtedy możnaby składać na nich odpo- 
wiedzialność za wszystko i godziłoby się poecie 
wprowadzać ich w dziele swoj6m w taki sposób, 
jak to jest wszystko uczynione w Kordyanie. Tak 
to jednakże nie byJo. Na tę genezę z kotła sza- 
tanów zasłużyli sobie zatem chyba zupełnie inni! 
Powziąć lekkomyślne postanowienie — wykonać je 
gorzój, niż niedorzecznie — rozdmuchać pożar — 
potom niewiedzieć, co z nim począć — w braku 
lepszśj rady przyjść do ludzi, których ani wiek, 
ani stanowisko , ani wyobrażenia, ani tradycye 
nie były potemu , żeby mogli uwierzyć w dzieło, 
z którem nie mieli żadnej wspólności, i powiedzieć 
im na klęczkach i upominając, z prośbą i groźbą: 
teraz ty prowadzić musisz, bo ty masz zaufanie 
w narodzie , a my go nie mamy ! — nareszcie po 
wszystkiemu winić ich i przeklinać za to, że się 
ta z góry i w zarodzie samym zwichnięta robota 
nie udała: — to wszystko dziać się może tylko 
w społeczeństwie tak zupełnie pozbawionśm zmy- 
słu politycznego , jak nasze ! . . . Na obronę Słowa- 
ckiego wprawdzie powiedzieć można, że takie 
wtedy były wyobrażenia o tśm powszechne. W ta- 
kito sposób odbywały się sądy o rzeczach i o lu- 
dziach z roku 1831, przez kilka lat potem, śród 
calćj emigracyi, a nawet po większśj części i 
w kraju. Łagodzi to niezawodnie zarzut zrobiony 
temu ustępowi Kordyana. Ale mylność założenia 
całego dzieła dlatego się nie naprawia. 

Większej jeszcze niesprawiedliwości dopuścił 
się autor Kordyana przeciwko Niemcewiczowi, o 
którym dlatego tu z osobna mówię, ponieważ jego 
jednego tylko wina jest w zupełności niby odsło- 

19* 
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niąta i przeprowadzona w dramacie. - Mówi o 
nim Słowacki w prologu w takich wyrazach , że 
się wierzyć nie chce, żeby się to do Ursyna od- 
nosić mogło: 

. . . „Starzec, jak skowronek 
Zastygły pod wspomnień bryłą 
Na pół zastygłą, przegniłą ■— 
Poeta — rycerz — starzec — nic. 
Dziewięciu Feba sułtanie 
Eunuch" i t. d. 

Że nie kto inny jednak , jak ten mąż , pod 
tylu względami dobrze ojczyźnie zasłużony, jest tu 
rozumiany, to się dowodnie okazuje w IVtej scenie 
aktu trzeciego, gdzie mniemana jego zbrodnia jest 
skreślona śmiałym pędzlem i bez ogródki. Wysta- 
wiony tam jest Niemcewicz jako Prezes knowań 
(z roku 1829), które się odbywają w podziemiach 
kościoła Św. Jana w Warszawie... Pomimo wy- 
raźnego zamiaru poety, ażeby rola, jaką tam wy- 
padło starcowi temu odegrać, wiekuiście go potę- 
piała : postać Ursyna występuje tam po nad tłumem 
zebranych zapaleńców tak czysto, tak posągowo i 
z taką szlachetnością, że nie można mu było wy- 
stawić piękniejszego pomnika, jak ową właśnie 
sceną Kordyana. 

Ale wrażenie takie sprawia ten ustęp tylko 
w umysłach głębszych. Czytelnik nierozmyślny, 
z rzeczami najświeższych dziejów kraju źle obe- 
znany, rzuca czytając to miejsce, na siwe włosy 
starca tesame gromy, jakie na niego myślał że 
rzuca poeta, kiedy je pisał. I byłże jaki, choćby 
też najmniejszy powód do tego wszystkiego? To 
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już polega na czystem urojenia i Nie widzę po- 
trzeby rozwodzić się nad samym spiskiem koro- 
nacyjnym, który tu stanowi główny przedmiot. 
Był to . . . pierwszy w nieskalanych jeszcze wtedy 
dziejach naszych, szalony — na szczęście, nie czyn, 
lecz tylko czynu zamiar. Co o nim nasz autor 
włożył w usta Prezesowi sprzysiężonych , co u 
Garczyńskiego mówi przeciw tej robocie „Nie- 
znajomy", uważany przez tamtego poetę wsku- 
tek dziwnego pomieszania pojęć równie za wroga 
dobrej sprawy, jak nim jest u Słowackiego Niem- 
cewicz: — wystarcza to zupełnie do ocenienia i 
moralnej projektu tego wartości i nawet prakty- 
cznej jego pożyteczności w bezpośrednich i dal- 
szych skutkach. Tego jednego wszelako milczeniem 
tu pominąć nie można , że choćby tam sobie zre- 
sztą każdy rozumiał o tych zamysłach z roku 1829^ 
co mu się żywnie podoba : to w każdym razie wmie- 
szany tu w nie został Niemcewicz — co się zowie^ 
jak Piłat w Credo, Nie miał on z nimi nic zgoła 
do czynienia ! Że plany te spełzły na niczem. temu 
Niemcewicz nie winien ! — jedynym tego powodem 
był brak ecergii i odwagi, kiedy nadeszła chwila 
działania, u samych autorów tego projektu.*) 

Śmiało zatóm powiedzieć można, że cała ta 
część Kordyana wypadła jak najfatalniej. Autor 
nie znał faktów, a pozwolił sobie, idąc za utartym 
przykładem drugich, rzucić (niby to ^ro bonopyhlico!} 
potępienie na starca, który całe życie poświęcił 
dobru narodu, a w mniemanej owej zbrodni żadnego 



*) Bliższe szczegóły o tóm wszystkióm podaje w dziele 
swoj^m Moohnacki. 
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nie miał udziału. Ironia losu zrządziła, że spotkało 
to właśnie człowieka, który z taką gościnnością 
przyjmował niegdyś w Ursynowie nrfodego autora 
Mindowy. Postąpił więc sobie z nim Słowacki 
gorz6j jeszcze , aniżeli Mickiewicz w Dziadach 
z jego ojczymem. Mogli sobie obaj podać teraz 
ręce do zgody: krzywda nie powinna boleć takiego, 
który ją i sam drugim lekkomyślnie wyrządza. 

Rzuciliśmy ogólny zaryz pomysłu, na którym 
zdaje się że miała stanąć cała budowa trylogii. 
Teraz powiedzmy zdanie nasze o części jej wyko- 
nanśj, a mianowicie o samymże bohaterze utworu. 

Na tle wieku, z góry potępionego za karło- 
watość i niejako skazanego na to, żeby w dziejach 
minął bez wieści, stworzył poeta postać, która prze- 
rasta małość duchową ludzi tych generacyi, i czuje 
nędzę takiego życia, i pragnie je czem wznioślejszem 
zapełnić, i rzuca się z jednego kierunku w drugi... ale 
klątwa wieku położyła znamię swoje i na tym duchu. 
Jest to natura głębsza, ale chora na duszy; jest 
to entuzyasta, ale nie charakter; jest to bohater, 
ale o słabych nerwach. Reszta tłumu — najszczę- 
śliwsza z tego kału, w którym brnie — nie żąda 
i nie chce od nikogo poświęceń. Ani rozumie, ani 
też nie popiera wysileń podobnych ludzi. Tym — 
braknie znowu tśj siły, przelania swego zapału 
w ogół. Gore tedy cały ogień w ich własnóm wnę- 
trzu, gore płomieniem jaskrawym, ale racowym: to 
też nim jeszcze nadejdzie godzina — cała moc 
ducha i ciała u natur takich zwęgla się w popiół. 

Kordyan Słowackiego łączy w sobie prawie 
wszystkie znamiona wielkości. Wzgarda życia, 
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gotowość do ofiar, żądza sławy, dzielność i duma 
szlachetna — są to niezawodnie warunki niezbędne 
człowiekowi, mającemu pchnąć społeczeństwo no- 
wymi tory. Pomimo tego wszystkiego, odsłonił 
w nim umyślnie i z całą świadomością poeta także 
i własności ujemne, niedostatki, dla których one 
narody wyższości w duchu Kordyana nie dopełniają 
sią do rozmiarów prawdziwśj wielkości charakteru, 
na jaki się niby zanosi. W ogóle jest coś spaczo- 
nego, jest i coś z sobą sprzecznego w tym duchu. 
Szuka on pola szerokich działań i nie wzdryga 
5ię przed żadnymi trudnościami: a w każdej je- 
dnakże sprawie hamują go jakieś pęta, staje mu 
na przeszkodzie jakaś siła, której nie zwalczyć. 
Te pęta, ta siła jemu na przeszkodzie stojąca — 
one wynikają głównie z niego samego. I w tóm 
też właśnie tragiczność jego zawodu. 

Jedną z głównych takich ujemnych własności 
w charakterze Kordyana jest melancholia. Melan- 
cholia ma to wspólnego z reflexyą , że jak jedna 
tak też i druga, jeśli przemożnie i wyłącznie opa- 
nuje człowieka, zabija w nim wszelką zdolność do 
ostatecznego działania. Hamlet Szekspira przez 
oiąg całego dramatu morduje się ze skrupułami bez- 
dennśj jakiśjś reflexyi, i przez to właśnie nie do- 
chodzi wcale do powzięcia żadnego postanowienia. 
Podobnie ma się rzecz z melancholią. Komu się 
smutek wpije aż w same rdzeń serca i zamieni 
w drugą u niego naturę: takiego człowieka dziel- 
ność duchowa jest jakby znurtowana. Każde sil- 
niejsze wstrząśnienie wystarczy, aby odsłonić 
niemoc na zewnątrz takiśj wiecznie w sobie tylko 
pracującej natury. 
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-Wierzcie mi, wierzcie ludzie! jam jest wielki, mocny** 

mówi Kordyan w chwili najwyższego zapała do 
sprzysiężonych , w scenie owych narad prowadzo- 
nych w podziemiach kościoła. Kładzie mu poeta 
wszelako w usta natychmiast takie słowa, które 
to zapewnienie potężnie ograniczają: 

„Jedyną słabość zamknę w sercu tajemniczśm — 
Bobak smutku mnie gryzie... tak, że mówiąc z warnie 
Chciałbym przestać — i usiąść i zalać się łzami !^ 

W Ogóle zdaje się , że było zamiarem Słowa- 
ckiego okazać jakąś sentymentalną miękkość 
w naturze swojego bohatera. Kiedy naprzykład już- 
postanowił Kordyan wziąć na się wykonanie czynu, 
który zdaniem jego przyniesie dla ojczyzny zba- 
wienie, ale dla niego śmierć : — widzimy go w owej 
chwili w takićm oto usposobieniu: 

PREZES. 

„Na Boga, Kordyanie. 
Ty masz gorączkę , w oczach dziwne obłąkanie — 

KORDYAN. 

To nic! starcze. To włos mi siwieje i boli — 
Włos każdy cierpi — czuję zgon każdego włosa; 
To nic . — Na grobie wsadzisz dwie różdżki topolr 
I róże. — Potśm spadnie łez rzęsistych rosa, 
To mi włosy ożyją. — Masz pióro przy sobie? 
Chciałbym spisać imiona płaczących nademną. 
Ojciec w grobie — i matka w grobie — krewni w grobie — 
Ona — ^jak w grobie. — Więc nikt po mnie \ wszyscy ze m nąjt 
A szubienica będzie pomnikiem grobowym," i t. d. 
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Jest to prześliczne miejsce i niezawodnie 
jedno z lepszych w dramacie. Wątpliwości nie 
podlega, że takich rozpamiętywań zdolna być może 
tylko natura poetyczna , głęboko czująca , najide- 
alni6j szlachetna. Ale jeżeli to jedno pewne , to 
równie będzie pewn6m i owo, że kto już tak fan- 
tazyuje przed czasem, kto tak ze łzami rozbiera 
swoje poświęcenie , samotność i ofiarę , zanim je- 
szcze dzieła dokonał, i z takióm usposobieniem 
przystępuje do rzeczy : ten jej pewnie nie potrafi 
dopełnić! Entuzyazm, serce, w ogóle władze du- 
chowe będą go parły do czynu; ale ciało samo, 
fizyczność, nerwy rozigrane temu się oprą. A na- 
tenczas opadną go dokoła wspomnienia, widma> 
strachy jakieś w wyobraźni rozkołysanej wylęgłe... 
i taki zamęt powstanie w głowie takiego czło- 
wieka, że owo z taką niby pewnością siebie po- 
wzięte i zapowiedziane jego postanowienie niepo- 
dobna żeby się mogło skończyć inaczej, jak tylko 
w sposób tej sceny, co potem następuje w dramacie, 
w sposób mówię sceny Vtej aktu Ulgo (w przed- 
pokoju komnaty carskiej). 

Są i inne jeszcze strony w charakterze Kor- 
dyana, których nie podobna nazwać inaczśj, jak 
chorobami wieku , a które i sam już autor świa- 
domie odsłonił jako braki i niedostatki. Patrząc 
na czlowieia tego z pewnego oddalenia, biorąe 
duchowy jego wizerunek w całości: każdy po- 
wtórzyłby do niego to, co mu mówi spowiednik 
jego w więzieniu: 

„Synu! powstań z prochu 
I leć do Boga, ale przebacz światu! 
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Bóg cię wyrywa z Iwiój paszczy i z locha, 

"W którymbyś uwiądł nakształt mdłego kwiatu"... 

Zważywszy jednak na ten brak miłości ludz- 
kiój, zdradzający się mimowolnie w wyznaniu 
Kordyana, które on składa spowiednikowi niby to 
w formie skargi, że nie ma nikogo na świe- 
cie, któremu by miał coś do przekaza- 
nia... że nikt z ludzi nie był dla niego 
przyjacielem; zważywszy na to, co mu Kor- 
dyan dalśj oświadcza, iż słyszy jakiś głos tę- 
skny w głębi ducha swojego, który 

„Pamiątek woła i śladu na świecie :** 

to w każdym razie niepodobna niewidzieć i tego, 
że wiele w tej naturze jest niekonsekwencyi i jak 
na bohatera narodowego, za jakiego on sam chciałby 
siebie uważać — nader drobniuchnych, acz zresztą 
wcale ludzkich i poetycznych nawet podnietek. Je- 
żelić bowiem tacy mu obojętni ci ludzie, że nie 
obdarzył ani jednej duszy na świecie imieniem 
przyjaciela : to jakież tedy źródło zamierzonych jego 
poświęceń ? Na cóż mu też w takim razie ów ślad 
na świecie, którego koniecznie pragnie? i dla 
kogóż te pamiątki, któreby rad pozostawił po 
sobie ? — A nadto : czy to też tylko świat jedynie 
temu winien, że Kordyan na nim nic miłego dla 
siebie nie pozostawia? Czy się Kordyan usilnie 
starał zasłużyć sobie na to, na brak czego się 
teraz skarży? Czy Kordyan żył w świecie? czy 
w nim żył w taki sposób, żeby zasłużył na miłość 
ludzką ? Czy ludzi poznał ? Czy to potępienie, jakie 
na nich wszystkich ryczałtem rzuca, nie płynie 
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też więcej z jakićjś dumnśj, choć bardzo może 
poetycznej fantazyi, aniżeli z rzeczywistego do- 
świadczenia?... 

Wszakże słyszymy w tejże samej scenie i 
następujące oto jeszcze z ust własnych jego wy- 
znanie : 

„Gdybym byt wiedział, że tak bez powrotu 

Ziemię żegnałem : przed chwilą odlotu 

Patrzałbym na świat innymi oczyma — 

Dłużśj, ciekawiśj, a może ze łzami ; — 

Bo tam pomiędzy ogrodu kwiatami 

Jest pewnie piękny kwiat — a ja go nie znam! 

Może dźwięk jaki nowy struna daje, 

A jam nie słyszał! — Czegoś mi nie staje!* i t. d. 

Powyższa analiza natury, stawionój jako głó- 
wna postać tego dramatu, okazuje w niej zatśm 
z jednśj strony niezawodnie szczytny i wyjątkowy 
fenomen w dzisiejszym społeczeństwie; z drugiśj 
strony jednakże jest to i fenomen patologiczny, 
wizerunek choroby wieku. Że się czasy nasze 
zdobyć nie mogą na prosty, mniśj czuły i poety- 
czny, ale zato zdrowy w sobie, a potężny orga- 
nizm; że wydają w najlepszym razie tylko takich 
Kordyanów: — w tóm całe nieszczęście obecnego 
stulecia ! Słowackiemu zaś poczytuję to za zasługę , 
że z pewną świadomością wprowadził w dziele 
swojem typ taki. Garczyńskiego Wacław jest 
chorobliwy w wyższym daleko stopniu, a poeta 
tego nie widzi. 

Wszystko, co dotąd się powiedziało , stosuje 
się do Kordyana, jakim go widzimy w akcie Illcim. 
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Ta też właśnie tjlko część dzieła i zasłagaje na. 
rozbiór i wytrzymuje go. Ona sama jedna stanowi 
tutaj wszystko. Pierwszy i drugi akt — są to 
tylko przystawki, niezawodnie szczątki dawniej- 
szych planów, na wiosnę (1833) powziętych, a je- 
sienią odrzuconych. Powleka je jeszcze w całej 
sile ów koloryt źle pojętego byronizmu, jaki zna- 
mionuje dawniejsze Słowackiego roboty. Z artysty* 
cznego punktu widzenia węzeł też ich z właściwą 
sztuką jest zgoła luźny. Przy mai ej zmianie je- 
dnej i drugiej sceny aktu Illgo, mogłaby się zu- 
pełnie obejść architektura tego dramatu bez tych 
skrzydeł psujących tylko proporcyą. Autor zdaje 
się, że dlatego tylko pozostawił je przy zrębie 
nowej budowy, ponieważ chciał dać czytelnikowi 
spojrzeć na rychlejsze koleje życia swego bohatera. 
Miało to wyjaśnić tę całą stronę patologiczną chara- 
kteru Kordyana. Powody niedostatków w jega 
charakterze upatrywał autor w jego przeszłości 
w nienaturalny sposób przebytej; daje tedy klucz 
w rękę czytelnikowi do rozumienia tego wszy- 
stkiego. 

W akcie więc pierwszym spotykamy się 
z Kordyanem w jego 15tym roku życia. Widzimy 
go — przynajmniej powiada on to o sobie — cier- 
piącego bardzo ! Cierpienia jego jednak nie wzbu- 
dzają w czytelniku najmniejszego współczucia. 
Jest to dziecko w karykaturze, przeżyte, stra- 
wione czczością życia jak starzec, paniątko jakieś, 
zepsute widać próżnowaniem i otoczeniem. Leży 
sobie oto wygodnie pod wielką lipą na dziedzińca 
swojego dworu i marzy... o czfem ? — o świata tego 
marnościach ! Już patrzy na rodzaj ludzki z piętra^ 
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jak geniusz; gardzi tłumem (wyraz w takich 
razach kanoniczny), i żali się, że nie widzi celu 
życia przed sobą. 

^Oto ja sam, jak drzewo zwarzone od kii^ci! 
Sto we mnie żądz, sto ucznć, sto nwiędłych liści! 
Celem uczuć — zwiędnienie ; głosem uczuć — szumy 
Bez harmonii wyrazów. — Niech grom we mnie wali! 
Niech w tłumie myśli jaką myśl wielką zapali"... ii^d. 

— Nadaremnie mu stary sługa, dawny wiarus 
Napoleoński, prawi o wielkich swojśj młodości 
wspomnieniach. Kordyan ciekawie go słucha, cza- 
sami wyznaje sobie: 

„Wstyd mi! starzec zapala we mnie iskrę ducha. ^ 

Ale ta iskra w nim nie wydaje płomienia, 
bo młodzieniaszek już zbyt jest mądry, żeby wie- 
rzyć w co dodatniego. 

„Gdzie Indzie oddychają, ja oddech utrącam. 
Z wyniosłych myśli ludzkich, niedowiarka okiem 
Wsteczną drogą do źródła mętnego powracam.^ 

Główną zaś przyczyną tej całej biedy jest, że 
się małoletnie paniątko kocha. 

„Jam się w miłość nieszczęsną całćm sercem wsączył I*' 

Przedmiotem tśj miłości, dlatego nieszczęsnej, 
bo niewzajemnój, jest Laura, osoba starsza nieco 
aniżeli kochanek, która go też za dziecko — zre- 
sztą wiele obiecujące, uważa i jako takie traktuje. 
Ta Laura jest to znana nam już z pierwszego 
rozdziału panna Ludwika , a Kordyanem w tym 
akcie jest nie kto inny, jak Julek Słowacki z cza- 
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sów wileńskich. Rzeczywiście, cały ten akt, jakoby 
około jedynój osi obracający się około miłosnego 
stosunku rzeczonśj pary, jest to tylko parafraza dra- 
matyczna odpowiedniego ustępu owej „Godziny 
Myśli", w którćj autor swoje własną młodość 
opisał. Wiersz ten łączy się tak bezpośrednio 
z aktem Iszym Kordyana, że początek tego osta- 
tniego byłby nawet niezrozumiały, gdyby go nie 
był tamten utwór poprzedził. Godzina Myśli 
kończy się tym czterowierszem : 

„Oto jest romans życia, nieskłamany niczóm — 
Zabite głodem wrażeń jedno z dzieci kona, 
A drugie z odwróconćm na przeszłość obliczem 
Rzuciło się w świat ciemny ! — Powieść nie skończona. * 

Kordyana zaś początek taki: 

„Zabił się młody. — Zrazu jakaś trwoga 
Kładła mi w usta potępienie czynu'* itd. 

Kto się zabił — tegoby się czytelnik wcale 
więc z Kordyana nie mógł domyślić, gdyby nie 
było wskazówki ze strony tamtego poematu, że 
mowa jest o przyjacielu owym poety, o Ludwika 
Spitznaglu, który z melancholii sam sobie życie 
odebrał. " 

Wkładając w ten sposób autor w opowieść 
dziejów Kordyana ustęp z własnej swojśj prze- 
szłości, nie zamierzał przeto bynajmniój pod przy- 
branem imieniem przedstawić w dramacie siebie 
samego. Chciał on tu tylko dać wizerunek mło- 
dości spędzonśj nienaturalnie i tak niefortunnie, 
że z niśj jak z fałszywego punktu wyjścia snuć 
się już musiał i dalszy wątek życia bezładnie. 
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Więc podłożył bohaterowi swemu żywcem historyą 
własnej swojśj młodości, nad którą nie przypuszczał, 
żeby być mogło coś jeszcze jaskrawszego. 

W akcie drugim Kordyan już jest dorosłym. 
Jak się zdaje, przebolał on już zawody, jakicłi 
w pierwszej wiośnie wieku doznał w skutek owycli 
melancholii miłosnych. Wyleczony zupełnie on je- 
dnak z tego wszystkiego nie jest. Szuka tedy 
zdrowia duszy pod różnymi niebami. Spotykamy 
go wędrowcem to w Londynie, to gdzieś na ska- 
listem wybrzeżu morza, to na Watykanie, to na 
szczytach gór szwajcarskich. Raz go widzimy 
rzucającego się w sam wir zbytku i zmysłowej 
rozkoszy — to znowu błądzącego samotnie z Szek- 
spirem w ręku, albo oddającego korny pokłon gło- 
wie kościoła. Kordyan szuka wszędzie leków na 
swoje słabość, szuka trwałości i prawdy w uczu- 
ciach, szuka ducha w pozornych formach, imponu- 
jących jeszcze ludzkości. Pragnie znaleść choć 
w jednym świata zakątku ten kwiat piękności 
i prawdy, któryby odpowiedział jego złotym ma- 
rzeniom, a zakrył smutną rzeczywistość z przed 
oczu. Nadaremnie! To co go miało uleczyć, staje 
się dla niego nową trucizną. Przekonywa się, że 
wszystko jest na ziemi przedajne, fałszywe, ze- 
wnątrz pozornym szychem poszyte, a wewnątrz 
puste i martwe... 

„Próżno myśl geniusza świat cały pozłaca, 
Na każdym szczeblu życia rzeczywistość czeka. 
Prawdziwie, jam podobny do tego człowieka. 
Co zbiera chwast po skałach życia — Ciężka praca I* 
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Owoż więc straciwszy siłę ducha do reszty 
w tych wędrówkach pomiędzy ludźmi w dalekim 
świecie, rzuca się wreszcie w objęcia natury, na- 
tury dziewiczej, niepokalanój, dzisiaj jeszcze takiśj 
samej, jaką kiedyś wyszła z rąk Stwórcy. To je- 
szcze piękność — jedyna, ostatnia dzisiaj piękność 
w stworzeniu! Wspina się na sam wierzch góry 
alpejskiśj, ze szczytu jej ogarnia okiem cały wi- 
dnokrąg. I w tej czystśj atmosferze owianój wonią 
lepszych wieków, w atmosferze nie mającej żadnej 
wspólności z tym kałem tchnienia, jakiem oddy- 
chają zaludnione niziuy ziemskie, zapala się w nim 
pragnienie zużytkowania tych ostatnich niestety 
szczątków już życia na pożytek czegoś dodatniego 
na świecie. 

„Uczucia^ po światowych opadały drogach... 
Grorzkie pocałowania kobiety — kupiłem! 
Wiara dziecinna' padła na papieskich progach — 
Nic -^ nic — nic — aż w powietrza błękicie 

Skąpałem się i ożyłem 

I csRiaję źyćie !" 



„O ! gdyby tak się wedrzść na umysłów górę , 
Gdyby stanąć na ludzkich myśli piramidzie 

I przebić czołem przesądów chmurę 

I być najwyższą myślą wcieloną! 
Pomyśleć tak — i nie chcieć ? o hańbo ! o wstydzie ! 
Pomyśleć tak — i nie móc? w szmaty podrę łono I 

Nie móc? to piekło! 
Mogę — więc pójdę! ludy zawołam! obudzę !" 
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W takiem usposobieniu — natchniony, po- 
rwany — ale tylko uczuciem i zapałem — nie 
wolą ani też konsekyzencyą dawniejszego żywota, 
powraca Kordyan do kraju i rzuca się w wir 
czynów. Z winy własnej i z winy okoliczności, 
wśród zawodu — upada... 

Działania jego, od tej chwili począwszy, za- 
myka w sobie akt trzeci. Eozbierać go szczegó- 
łowo nie będę. Wystarczy tylko nadmienić, że 
jeżeli gdzie, to właśnie w tych kilku scenach, 
które odtąd następują po sobie, ukazał Słowacki 
tyle świetności i potęgi prawdziwego talentu dra- 
matycznego, że tylko dziwić się można, że nie 
zajął w późniejszych swoich pracach odpowiedniego 
takim początkom miejsca w tym rodzaju poezyi. Dra- 
matyczne jego pisma późniój wydane ani siłą, ani 
przedmiotowością , ani wreszcie samą artystyczną 
dzielnością nie dorównywają już tym kilku mi- 
strzowskim scenom, tworzącym dzieła tego akt 
trzeci. W ogóle jest to część utworu , którą pod 
względem artyzmu zdaniem mojóm liczyć na- 
leży do najpiękniejszych rzeczy, jakie literatura 
zawdzięcza Słowackiemu. 



Koniec tomu pierwszego. 



Tixm 1, 20 



SPIS RZECZY 

W tomie pierwszym zawartych. 



Rozdział L 

Urodzenie poety — słów kilka o jego rodzicach — 
szkolne czasy — pierwsze objawy poetyckiego 
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